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bjhF¥òiu

“fÉaur® Koaur‹ fÉij üšfŸ
x›bth‹W« jÄG¡F M¡f« brŒí« br«bkhÊ¢
brštkhF«” v‹gh® nguháÇa® m‹gHf‹.
m¢bršt§fis eh£Lilik M¡»dh® jiyt®
fiyP®. mt‰¿š _‹¿š xU g§nf v« jªijah®
fhy¤âš üštot« bg‰wd. vŠáa bgU« gFâ
bg£lf¤JŸ f£L©L »lªjd. mt‰¿‹
áw¥òfŸ m¥nghJ vk¡F¤ bjÇaÉšiy.
vªijí« VJ« TwÉšiy. mtÇ‹ ïWâ¡
fhy¤âš jh‹ mij cz®ªj eh‹, m¢bršt§fis¤
bjhF¤J btËÆl Ka‰á nk‰bfh©nl‹.
vÅD« mtÇ‹ kiwî¡f¥ ã‹dnu mt‰¿‰F
üštot« ju v«khš ïa‹wJ. m¢bršt§
fis¤ jÄGy»‰F tH§»aj‹ _y«, kf‹
jªij¡fh‰W« flikia, fÉ‹ fiy¢bršÉah«
jÄœ m‹id¡F M‰W« bjh©oid Ãiwnt‰¿a
kdÃiwî« bfh©nl‹. bjhl®ªJm¥gÂia v«
thœÉ‹ ïy¡fhf¡ bfh©L, xšY« tif
bašyh« brayh‰¿ tU»‹nw‹.

ï›tifÆš, jªijÆ‹ mid¤J¥ gil¥ò
fisí« xnu neu¤âš KG¤ bjhF¥ghf¥ gâ¥ã¡f
v©ÂÆUªnj‹. ïªÃiyÆš, 1999-ïš Kidt®
ïstuR tÊ, bkhÊ¡fhty® nfh.ïstHf‹

bjhF¥òiu
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e£ãid¥ bg‰nw‹. jÄœk© gâ¥gf¤â‹ Kjš
btËpL Koaur‹ üšfns. KG¤ bjhif¥igí«
jÄœk© btËÆL« vd m¥nghJ mt® T¿dh®.
ï¥nghJ mJ fÅªjJ. Koaurdh® gil¥ò
fis KGikahf¤ bjhF¤J¤ jUkhW mt®
T¿aj‰»z§f bjhF¤J¤ jªJŸns‹.

KªijaÇ‹ mÇa jÄœ¢Ó®fis¤ jÄH®¡
fË¤J tU« m‹dh®¡F v‹ ghuh£L; m›tÊ
vªijahÇ‹ br«bkhÊ¢ bršt§fisí« tH§F«
mt®¡F v‹ e‹¿; jÄœ k©Q¡F v‹ tz¡f«.

Koaur‹

‘ fhzhJ <¤j ï¥gÇáY¡F ah‹X®
thÂf¥ gÇáy‹ mšny‹........
................
K‰¿a âUÉ‹ _tnu MÆD«
bg£ã‹¿ <jš ah« nt©lynk’

v‹D« r§f¥ òyt®fË‹ itu tÇfS¡F¢
rh‹whf¥ bgUÄj thœî thHªjt®. rYif
nghdhš nghf£L«; v‹w‹ jÄœ btšy£L«,
M©l jÄH® cau£L« vd¥ nghuhoat®
tisah Koaur®; tz§fh Koaur®; bjŒt¤
jÄiH tz§»at®. vªj¢ rgy¤J¡F« KorhŒ¡
fhj M©ikahs®. ïy¡»a cy»š á§fbkd
cyÉat®. ïUgjh« ü‰wh©o‹ fÉijíy»š
òJik ó¤j kuò¡ fÉP®

mHF«, ïÅikí«, òJikí« bfhŠá¡
Fyî« fÉijfŸ gil¤J¤ jÄG¡F¥ òâa
mÂfy‹fis¢ N£oat®. jkJ fÉijfŸ _y«
r_f mÚâfis - kÅjÇilna ngj§fis¡
f‰ã¡F« V‰ghLfis - FU£L¥ gH¡f



v

tH¡f§fis¢ rhoat®. kÅjnea¤J¡F«
rk¤Jt¤J¡F« vâuhd fU¤Jfis vâ®¤J
m¿î¥ngh® el¤âat®. x¥òuî« kÅjneaKnk
jÄHÇ‹ g©ghL vd Kuriwªjt®.

jÄiH ïfœth® j‹DÆ®¥ gifahŒ,
mšbkhÊ âÂ¥gh® tštubtâ®¤J¤ bjhL
bkhÊ¥ nghÇš J«ig Noa, Foaunrh¢R«
bfhŸif bfh©l bkhÊaunrh¢áa Kjš
Koaur‹. jÄœ¤ njÓa¡fÉ; jÄGy»‹ mó®t¥
gil¥ghË; brªjÄœ C‰W; igªjÄœ¥ bghÊš;
âuhÉl eh£o‹ thd«gho; jÄœeh£o‹
ghL§FÆš; m¥gh£L¥ gwitÆ‹ thœ¡if¥
gaz« KGJ« jÄnH cÆ®; fÉijna _¢R.

Mâ¤jÄHÇš  rhâfŸ ïšiy; ghâÆš òF¤âa
rhâia xÊ¡f Xâdh® fÉijfŸ; Xâathnw
xÊ¤jh® thœ¡ifÆš. tŸSt be¿ia thœÉš
eh£o, bgÇah® tÊia xËahŒ¡ fh£o, ò¤j‹
òf£oa gF¤j¿ñ£o, rhâ, rka, rh¤âu«
mW¤J, th¡»‹gona thœªJ fh£o
tuyhwhdt®.

Koaur‹ üšfŸ:-

Koaur‹ fÉijfŸ - M£á¡F« mŠrhkš,
ahtnuD« MŸf vd¤ JŠrhkš, jhŒbkhÊÆ‹
M£á¡F« jÄHf¤â‹ Û£á¡F« ghoa ngh®¥
guÂfŸ. nknyh§F bfhLikfis¡ fhQ«nghJ,
fh£á¡F¥ òÈah»¡ bfhLik khs¥ ghŒ¢áa
T®ntšfŸ. faikfŸ åH åá¢ RH‰¿a ifthŸfŸ.
fhR¡F« if«khW bgWj‰F« khr‰w bfhŸif¡F
khwhŒ beŠir kiw¤JÉ£L« bfŠrhj j‹khd

bjhF¥òiu
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tÇfŸ. jÄœ khd« Û£blL¡f¥ ghoa gil¡
fy‹fŸ. åœªj jÄH® thœªj tuyhW Ûs
ÉÊ¤bjH¥ ghoa åu¡fdšfŸ.

âuhÉl vG¢á¡ fhy¤âšfÉau§»š Koaur‹
KH§»a fÉKH¡f«, K¤jÄœ¤ njhH®¡F KubrhÈ
KH¡f«; mayh®¡nfh ïoKH¡f«. jhŒbkhÊ
fh¥ngh« vDkt® jÄœKH¡f«. åu¤ jÄHiu
åW bfh©bliH¤j nt§if KH¡f«. âuhÉl¤
âUÉl¤â‰F xËjªj PhÆW« â§fS«. mu§F
fËš M®¥gÇ¤j ma‹bkhÊ¥ ghlšfis
ml¡ftªj fhÉa¥ghit. jÄÊny ïirÆšiy
v‹w TiffË‹ T¡Fuiu be¿¡f¡ TÉa
ghL§FÆš .  áªij cU¡F« bjŒt¤ jÄœ¥
ghRu§fŸ. FwŸbe¿ T¿a, jÄœ kiw ngh‰¿a
tŸSt® nfh£l«, kÅjiu¡ f©Lbfh©nl‹
vd e‰rh‹nwh® ngh‰¿a brh‰ó khiy. òu£á
bto¡f, òJik ó¡f, bghJik kyu, rhâ xÊa,
rka« mÊa, rh¤âu« kiwa, rk¤Jt« jiHa,
ciH¥ngh® cau, xL¡f¥g£nlh® ÉLjiy bgw
òâabjhU Éâ brŒnth« vd¥ òf‹w át¥ò¥
ãH«òfŸ, FKfha¤âš g©ghL ò©g£L,
x¥òuî fuî g£L, bfhLikfŸ kÈªJ, FiwfŸ
Ãiwªjij f©L, cŸs« bfhâ¤J beŠR
bghW¡f Éšiyna vd¡ FK¿í«, khªjÇilna
faik, ïÊik, ne®ikÆ‹ik, xG§FÛwš
guÉaija¿ªJ, kd« behªJ, kÅjid¤
njL»nw‹  vd¤ njo, g©ghL fh¡f,
bfhLikfŸ kha, FiwfŸ fisa, Ôait Ôa
bto¤J¡ »s«ãa vÇkiy¡ fÉijfŸ.
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cyf bkhÊfËš njÓa¡ fh¥ãa§fŸ vd¡
Tw¤j¡f _‹wDŸ x‹W ó§bfho - bkhÊ¡
bfhU fh¥ãa«, f©zida bkhÊfh¡f¡ fo
kz¤ij¤ Jwªj xU bg©zz§»‹ nghuh£l«,
bkhÊ¥òu£á tuyhW.

fhjš, åu«, ifah‰wty«, K¥bgUŠRit
fS« K»œ¤bjG«; fhjY«, åuK« fiubad
Ã‰f, åu¥nguhW å¿£L¥ ghí« åufhÉa«.

g©il¤ jÄnH, jÄH®¡F C‹Wnfhš
vd¥ g©oj« ghoa igªjÄœ¡ fh¥ãa«.

‘c©lhy«k ï›îyf«’ vd¥ ghoa, gHª
jÄœ¥ gh©oa‹, ngh®thŸ v¿ªjïs«bgUtGâ
flYŸ khŒªj ehlf¡ fh¥ãa«.

v¥go tsU« jÄœ? vd¢ áªâ¡f it¡F«
f£LiufŸ. khzh¡f®fis eštÊ¥gL¤j m‹òŸs
gh©oaD¡F«, ïsturD¡F« vGâa foj
ïy¡»a§fŸ.

v¡nfhÉ‹ fhjš bfh©L, ï¢ Ó®¤âU¤j¢
br«kš ,  gh® âU¤j¥ gil¤j Ó®¤âU¤j¢
áWfijfŸ.

Koaur‹ gil¥òfŸ, go¥ngh® j«
jireh®fis¥ òil¡f it¡F«; njhŸfis ÃÄu
it¡F«; åW bfh©L vH it¡F«; cŸs« cU»
mH it¡F«; g©ghL fh¡f it¡F«; jÄGz®¢á
C£lit¡F«; r§f üšfis¢ Rit¤jJ ngh‹W
áªij ïÅ¡F«.

jh« vGJ»‹w fU¤ij cz®¢ánahL ciu¤J¥
ãw® cŸs¤â‰ FobfhŸ»‹w bg‰¿ahsnu fÉP®

bjhF¥òiu
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v‹w ïy¡fz¤â‰nf‰g, j« beŠá‰ó¤jit
vD« fÉ¤Jt« âfG« br«bkhÊ¢ bršt§fis¤
JŒ¥ngh® c©ikÆš bgW«ngW bg‰wtnu.

jÄœ btšy£L«!     jÄH® cau£L«!

jÄœk© áw¡f£L«!

Koaur® fÉgu¥ã K¤jÄGyF¡F KoN£Lnth«!

- ghÇ Koaur‹.

Koaur‹ Foš
569, NlhkÂ ef®,
fhiu¡Fo - 630 003.
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gâ¥òiu

fÉaur® Koaur‹ 1920ïš ãwªjt®. 1998ïš
kiwªjt®. thœªj M©LfŸ 78. vGâa üšfŸ 25.
ïªüšfŸ mid¤ijí« xUnru¤ bjhF¤J bghUŸ
tÊ¥ ãÇ¤J 13 bjhFâfshf fÉaur® Koaur‹
gil¥òfŸ vD« jiy¥ãš xnu å¢áš btËÆL»nwh«.
fÉaur® Koaur‹ ghntªj® ghuâjhr‹ tÊÃiy
m¿P®. gF¤j¿î¥ gfyt‹ jªij bgÇah®, ngu¿P®
m©zh ngh‹w bgUk¡fË‹ bfhŸifia j« beŠáš
jh§»at®.

j‹dy« fUjhJ jÄœey« fUâat®. j‹id
K‹ÅW¤jhJ jÄiHí« jÄHiuí« K‹ÅW¤âat®.
ït® vGâa üšfŸ mid¤J« jÄG¡F tsK« tÈî«
bghÈî« nr®¥gd. jÄH®fS¡F¥ gil¡fUÉfshf mu©
nr®¥gd.

 ÃÄ®ªj e‹dilí«, ne®bfh©l gh®ití«
ca®ªj m¿î¢ brU¡F« bfh©l ghuâÆ‹ ghlY¡F
rh‹whf thœªJ fh£oat®.

òJü‰fŸ òJ¡fU¤jhš,
        bghJtifahš junt©L«

    òyt bušyh«

vD« ghntªj® ghuâjhr‹ tÇfS¡F ïy¡»akhfî«
ïy¡fzkhfî« thœªJ kiwªjt®.  ïUgjh« ü‰wh©oš
‘gh’ cy»š òJik¥ ó¤j kuò¡ fÉP®. ït®j« üšfis
xUnru btËÆLtâš bgUik mil»nwh«.

e‹¿

nfh. ïstHf‹

gâ¥òiu
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üyh¡f¤â‰F¤ Jiz Ã‹nwh®

üš bfhL¤J cjÉnah®

K.ghÇ

üš cUth¡f«

üš totik¥ò
bršÉ r. mDuhjh

nky£il totik¥ò
bršÉ t.ky®

fÂÅ¡nfh¥ò
 K.e.ïuhkR¥ukÂa uhrh,

R. Ã¤âahdª, bršÉ R. nufh

bkŒ¥ò
K. ghÇ, Rg. ïuhkehj‹, òyt®. ïuhrntY,

».Fz¤bjhifa‹, mU.mãuhÄ,

———

cjÉ
mu§f. Fknur‹, nt. jdnrfu‹,

  ïy.j®kuhR, bu. É#aFkh®,

———

vâ®k« (Negative)

ãuhrR ïªâah (Process India)

m¢R k‰W« f£lik¥ò
$ bt§fnlRtuh M¥br£ ãÇ©l®Þ

———
ït®fS¡F v« e‹¿í« ghuh£L« . . .
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thœ¡if¡ F¿¥ò

ïa‰bga® : JiuuhR

bg‰nwh® : R¥òuhaY - Ójhby£RÄ

ãwªj C® : bgÇaFs«.

thœªj C® : fhiu¡Fo

njh‰w« : 7.10.1920 - ïa‰ifailî : 3.12.1998

fšÉ : ãuntrg©oj«,
kJiu¤ jÄœ¢ r§f« (1934 - 39)

É¤Jth‹, fnzr® brªjÄœ¡ fšÿÇ,
nkiy¢átòÇ (1939-43)

gÂ : jÄHháÇa®, K¤âahY¥ng£il
ca®Ãiy¥gŸË, br‹id, (1947 - 49).

Û.R.ca®Ãiy¥gŸË,
fhiu¡Fo (1949 - 78)

âUkz« : 2.2.1949
(bfhŸif tÊ¡ fy¥ò¤ âUkz«)

JizÉah® : fiy¢bršÉ

k¡fŸ: kUk¡fŸ: ngu¥ãŸisfŸ:

FKj« + gh©oa‹ = mUŸbršt«,
âU¥ghit

ghÇ + ó§nfhij = XÉa«

m‹d« + r‰Fz« = brÊa‹, ïÅa‹

Fkz‹ + nj‹bkhÊ = mKj‹, ahÊir
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mšÈ +    gh©oa‹ = K»y‹

thœ¡if¡F¿¥ò
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ïa‰¿a üšfŸ

fÉij¤ bjhFâ

 1. Koaur‹ fÉijfŸ 1954

 2. fhÉa¥ ghit 1955

 3. fÉau§»š Koaur‹ 1960

 4. ghL§FÆš 1983
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áWfij¤ bjhF¥ò

18. v¡nfhÉ‹ fhjš  1999

foj ïy¡»a«

19. m‹òŸs gh©oaD¡F 1999
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Koaur‹ foj§fŸ 3

1
vdJ flik

m‹òŸs muR,

c‹ foj« bg‰nw‹. k»œ¢á. miuah©L¤ nj®É‰
bg‰w kâ¥bg©fis¡ F¿¤JŸshŒ. fhyh©L¤ nj®it
Él¡ FiwªJsnt! fhuz« v‹d? go¥ãš Ka‰á¡
Fiwthf ïUªâU¡»whŒ v‹gij¡ fh£L»wJ mJ. nj®Éš
bt‰¿ bg‰wh‰ nghJ« v‹w v©z« k£L« nghjhJ.
tF¥ãš, fšÿÇÆš Kjštdhf És§f nt©L«. mj‰nf‰w
KiwÆš e‹F go¤J, M©L¤ nj®Éš Kjš tdhf bt‰¿
bgw Ka‹W go.

c‹ foj¤âš ï‹D« vG¤J¥ ãiHfŸ cŸsd.
ï‹D« á¿J m¡fiw bfh©lhš ãiHÆ‹¿na vGâ
Élyh«. v›tsî go¤J¥ g£l« bg‰¿U¥ãD« ãiHgl
vGJnth® e‹F kâ¡f¥glh®. mjdh‰ ãiHÆ‹¿ vGj¥
gHF. gH» bt‰¿ bgW. ãiHgl vGJtJ xU bkhÊ¡F¢
brŒí« bgÇa Ô§fhF«. c‹ jhŒbkhÊ¡F¤ Ô§F brŒahnj.

ïu©L â§fshf cd¡F m¿îiufŸ vGjhknyna
foj§fŸ vGâ É£nl‹. mYtš ÄFâahš, ï‹W XŒî
»il¤jikahš Û©L« áy m¿îiufŸ vGJ»‹nw‹. eh‹
vGJtJ btW« “cgnjrkhf”¥ nghŒÉl¡ TlhJ. c‹
thœÉš mt‰iw¡ fil¥ão¤J xGfš nt©L«. VbdÅš
Ú v¥bghGJ« khzt‹ mšy‹. tU§fhy¤âš ïªeh£L¡
Fok¡fËš xUt‹. Ú xG¡f Kilatdhf ïUªjhš c‹
ehL« ešy ehlhF«. ‘v›tÊ ešyt® Mlt®, m›tÊ ešiy
thÊa Ãynd’ v‹w xsit¥ gh£oÆ‹ gh£o‹ fU¤ij
cd¡F K‹dnu És¡»¡ T¿ÆU¡»nw‹ mšyth?
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Ú Ãid¡fyh« ‘eh‹ k£L«’ ešyt‹ Mdhš nghJkh?
khzt® midtU« mšyth xG¡f Kilatuhjš nt©L«
v‹W; M« midtU« ešytuhjš nt©L« v‹gnj v‹
mth. midtU« ešytuhjš nt©L« v‹gj‰F MáÇa®
fis k£L« e«ã¡ bfh©L, bg‰nwh® thshÉU¤jš TlhJ.
m¤jid khzt®fisí« xUtnu âU¤jš ïayhJ. mjdhš
x›bthU bg‰nwhU« j¤j« ãŸisfis¤ âU¤j K‰gl
nt©L«. bg‰nwh® x›bthUtU« å£oš MáÇa uhjš
nt©L«. m¥bghGJjh‹ ešybjhU rKjha¤ij cUth¡f
Koí«. MjÈ‹ MáÇaU¡F k£L« m¤Jiz¥
bghW¥òfisí« É£LÉlhkš  eh‹ cd¡F  mo¡fo
ï›thW vGJ»nw‹.

‘<‹W òwªjuš v‹wiy¡ flnd’ v‹w gH« ghlš x‹W
ÃidÉ‰F tU»wJ. ï¥ghlÈš gyUila flikfis
cz®¤J»wh® mjid¥ ghoa bgh‹ Koah® v‹w bg©gh‰
òyt®. ãŸisia¥ bg‰bwL¤J¥ ngÂ ts®¤J Msh¡FtJ
jhah»a v‹Dila flik ahF«. mtid¢ rh‹nwhdh¡FtJ
jªij¡F¡ flikahF«. mtD¡F ntš to¤J¡ bfhL¥gJ
bfhšyD¡F¡ flikahF«. mtD¡F¥ gÆ‰áaË¤J
e‹bd¿¥ gL¤JtJ ntªjD¡FÇa flikahF«. ngh®¡
fs« òFªJ fËWfisal¡» bt‰¿ åudhf¤ âU«òtJ
m›ÉisPD¡F¡ flikahF«. m~jhtJ mt‹ eh£o‰F¥
ga‹gLgtdhf ïU¤jš nt©L« v‹gJ m¥òweh}‰W¥
ghlÈ‹ fU¤jhF«.

xUt‹ eh£o‰F¥ ga‹gLgtdhf - ešytdhf bt‰¿
åudhf És§f nt©Lbk‹whš å£oYŸs bg‰nwhU¡F«
eh£oYŸs k‰nwhU¡F« áy flikfŸ cs. m¡flik
fis cz®ªJ mtut® elªjhš ešy k¡fis cUth¡fyh«.
m~jhtJ ãŸisfŸ ešyt® fshf tsu nt©Lkhdhš mf¢
NHY« òw¢ NHY« m¤JiwÆš m¡fiw fh£Ljš nt©L«
v‹gJ fU¤J. mjdh‰wh‹ c‹id ešytdhf cUth¡f
MáÇaÇl« k£L« bghW¥ig x¥gil¤J Élhkš ehD«
vdJ flikia¢ brŒ»nw‹.
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Ú vªj khztbuhL« gifíz®¢á bfh©L gHfhnj.
ï‹iwa ÃiyÆš gifíz®¢á tsu¤j¡f NœÃiy ïUªJ
tU»wJ. rhâ, rka«, muáaš v¤JiwÆY« gifíz®nt
jiy ö¡» Ã‰»wJ. m¥gifíz®î mwnt TlhJ. fU¤J
ntWghL ïU¡fyh«. Mdhš khWghL ïU¤jš MfhJ.
eh§fŸ go¡F« bghGJ rhâ, kj«, muáaš, bfhŸif
ït‰whš ntWg£l v¤jidnah ng® fyªJ go¤njh«.
MÆD« v«Äilna gifíz®¢á ïUªjnj »ilahJ.
e£ò, gHF« Kiw mªÃiyÆš ïUªjd v§fŸghš.

e« eh£L¤ jiyt®fŸ brh‰fis, tuyh‰iw¡ nf£F«
bghGJ« go¡F« bghGJ« ehK« m›th¿U¤jš nt©L«
v‹W M®t§ bfhŸs nt©L«. âU.É.f. mt®fis¥ g‰¿
cd¡F¢ brhšÈÆU¡»nw dšyth? m¥bgUªjif, bgÇah®
ïuhkrhÄ mt®fis¥ g‰¿¡ F¿¥ãL« bghGJ, ‘mtiuí«
(<.bt.uh) v‹idí« e©g uh¡»aJ muáaš cyf«. mtU«
ahD« xU nghJ x‹¿a fU¤Jl‹ muáa‰ bwh©L brŒJ
tªnjh«. k‰bwhU nghJ ïUtÇilí« m¤JiwÆ‰ fU¤J
nt‰Wik kiybad vGªJ Ã‰fyhÆ‰W. mªÃiyÆš
ïUtU« rªâ¡f ne®ªj nghbjšyh« ‘kiy’ kiwªJ nghF«
vd¡ F¿¥ã£LŸsh®. ïJjh‹ bgUª j‹ik, jÄœ¥
g©ghL, kÅj¥ g©ghL. ï›thW kÅj¥ g©ò¡F CW
neuht©z« Úí« gHF, gifíz®it ÉL. ‘g‰wh kh¡fŸ
j«KldhÆD« br‰w K§fyhK« brŒah’âU.

f£L¥ghL« ml¡fK« cilatdhf ïU v‹W Äf Äf
t‰òW¤â¡ TwÉU«ò»nw‹. f£L¥ghošyhj üW kÅj®fŸ,
f£L¥ghLŸs xU kÅjD¡F <lhf kh£lh®fŸ v‹W e«
jiyt®fŸ mo¡fo brhšÈ tªJŸsd®. f£L¥ ghoUªjhš
v¢braiyí« bt‰¿íl‹ Ko¡fyh«. vL¤J¡ fh£lhf
c‹idna vL¤J¡ bfhŸ. Ú f£L¥ gh£Ll‹ ïUªjhš -
nj®î Koí« tiu âiu¥gl§ fS¡F¢ bršy kh£nl‹
v‹W, cWâó©L go¤J tªjhš f£lha« ïWâ¤ nj®Éš
Kjštdhf bt‰¿ bgWthŒ. ï¥bghGnj f£L¥
ghLilatdhf ïUªjhš, ã‰fhy¤âš Ú thœî¥ ghijÆš
EiHí« nghnjh muáa‰Wiw ngh‹w ntW JiwfËš
ïw§F« nghnjh f£lha« ca®î bgWthŒ. bt‰¿
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bgWthŒ f£L¥gh£lhš e‹ikí©L v‹gj‰F vL¤J¡
fh£L fhªâaofŸ xUt® nghjhjh?

ml¡fK« m›thWjh‹. ml¡fKŸst‹ ca®th‹,
ml¡fÄšyhjt‹ jhœth‹ v‹w fU¤ij, ‘ml¡f« mkuUŸ
cŒ¡F« ml§fhik MÇUŸ cŒ¤J ÉL«’ v‹W Äf mHfhf¡
T¿ÆU¡»wh® tŸSt®. ï¡FwŸ v¥bghGJ« c‹ cŸs¤nj
xÈ¤J¡ bfh©oU¡f nt©L«. MáÇa® brh‰ fS¡F
ml§» el. MáÇaÇl« gÂªJ ngR. v‹id v›thW
v©Q»whnah m›thnw c‹ MáÇaiuí« v©Q.
MáÇaU¡F¥ gÂªJ el¡f¥ gHfhÉ£lhš Ú ehis
ahU¡F¥ gÂªJ el¡f¥ ngh»whŒ? gÂî jhœî jU« v‹W
v©Â Élhnj v‹W« ca®nt jU«.

gÂªJ el¡f nt©Lbk‹W v©Â¤ jhœî kd¥
gh‹ikíilatdhf - moikíŸsKila tdhf¥ gH»
Élhnj. gÂî ntW, jhœî kd« ntW, bgUÄjîz® îila
tdhf ïU. bgUÄjkhf ïU¡f nt©Lbk‹W brU¡Fila
tdhf kh¿ Élhnj. bgUÄj« ntW. brU¡F ntW, ïu©L¡F«
cŸs ntWgh£il e‹F cz®ªJ el. ï›thW x›bth‹W¡F«
cŸs ntWgh£il e‹F cz®ªJ el. x›bth‹W¡F« cŸs
ntWghLfis czuhkš Ãu«g¥ ng® bf£L É£lh®fŸ. mªj¡
nf£L¡F Úí§ ïl§ bfhL¤J Élhnj.

rÇ, foj« Ú©L É£lbj‹W v©Q»nw‹. x›bth‹
whf¢ brh‹dhšjhnd Úí« fil¥ão¤J xGf Koí«.
Mfnt ÃW¤J»nw‹.

c‹ jªij
11.7.1956 Koaur‹


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2
x‰Wik nt©L«

m‹òŸs muR,
c‹ foj« »il¡f¥ bg‰nw‹. m§F Ãfœªj âU¡FwŸ

ÉHh Ãfœ¢áfŸ g‰¿ baGâÆUªjhŒ. ehD« brŒâ¤jhËš
f©Q‰nw‹; fË¥ò‰nw‹. m¿P® m©zh, jt¤âU.
F‹w¡Fo mofsh®, jÄœntŸ ã.o.ïuhr‹, bkhÊ¤Jiw
tšYe® njtnea¥ ghthz®, ï‹ndhu‹d bgÇnah®fŸ
xnu nkilÆš To Ã‹W ciuah‰¿d® v‹W«, fU¤J
ntWghLfis¡ fh£o¡ bfhŸshkš, xUt® fU¤ij xUt®
jGÉna ngád® v‹W« m¡fh£á f© bfhŸsh¡ fh£áahf
ïUªj bj‹W« k»œ¢á bgh§f vGâÆUªjhŒ.

mªÃfœ¢á cd¡F« vd¡F« k»œ¢á jUtnjhl‹¿
eh£L k¡fËš e‹kd« gil¤njh® midt®¡Fnk k»œ¢á
ju¡ToaJjh‹. jÄHf¤J¡F« ešy fhy« njh‹¿É£lJ
v‹W v©z¤njh‹W»wJ. x›bthU tU« j¤j« âwik
fis¡ fh£l nt©L bk‹nwh f£á¡ bfhŸiffis Ãiy
eh£oÉl nt©Lbk‹nwh mitÆš ifj£lš th§f
nt©Lbk‹nwh fUjhuhŒ, bkhÊ K‹nd‰w«, eh£L ey«,
ïd x‰Wik ït‰iw mo¥gilahf it¤J¡ FwŸ be¿
gutnt©L« v‹w xnu F¿¡nfhis kd¤âš c©ikahf
Ãiy ÃW¤â¥ ghLgl tUnth® vtUnk x‹Wgl¤jh‹
brŒt®. m›thW x‹Wg£L¤ bjh©L brŒtJjh‹ m¿îil
ikíkhF«.

j‹dy« jiy ö¡»Éo‹ bghJey§ bf£blhÊí«. e«
jiyt®fËilna bjh©l® fËilna mU«ã tU«
ï¥bghJey kd¥gh‹ik - bghJ e‹ik¡fhf¢ áWáW
fU¤J ntWghLfis É£blhÊ¤J x‹Wg£L tU«
cs¥gh§F ts®ªJ, ÉÇªJ, guªJ ga‹ jUtjhf.
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muR! e«kt®, j«Äilna ïUªJ tU« fU¤J ntW
ghLfis¥ bgÇadth¡», xUtiubahUt® neÇ‰ fhz
ÉiHahkš, jÅ kÅjid¡ f©lgo Vá¥ ãsîg£L
tUtijna fh©»‹nwh«. ïjdhš mªj¥ ãsîfËš
gifikfŸ vËjhf EiHªJ nt®É£L¢ brÊ¤J ts®»‹wd.
e« bkhÊ¡F« eh£L¡Fnk Ô§F neÇL»wJ. ïij czuhkš
eh£ilí« bkhÊiaí« K‹ it¤J v©zhkš, mt®
brh‹dh® mjdhš mJ jtW, ït® brh‹dh® ïjdhš ïJ
rÇa‹W v‹W kW¤J¥ ngá kh‰wh®¡nf ïlkË¤J ÉL»
nwh« vL¤J¡ fh£lhf x‹W brhšY»nw‹.

nfhÉÈš jÄœ KH§f nt©Lbk‹W fhÉ¢ r£il¡
fhu® brh‹dhby‹d? fU¥ò¢ r£il¡fhu®  brh‹dh
by‹d? vt® brh‹dhY« jÄG¡F¤jhnd brhš»‹wd®
v‹W fUJjš nt©L«. ï›thW v©Qtij ÉL¤J¡ fhÉ¢
r£il ek¡F¥ ão¡f Éšiyba‹whš mtiu¡ f©lgo
ngR»nwh«. eh¤âf® v‹W Tl eÉY»‹nwh«. mllh!
nfhÉY¡FŸ jÄHh? K‹ndh® Kiwia¥ òw¡ fÂ¤J
el¥gjh? njtghilia ÉL¤J¤ jÄiH¥ òF¤âdhš
ngÇÊtšyth Éisí«! v‹bwšyh« ãj‰W»nwh«.

fU¥ò¢ r£il ão¡fÉšiyba‹whš, M, ïtdh
nfhÉiy¥ g‰¿¥ ngRtJ? flîisna xÊ¡f nt©L
bk‹W ngRgtdhÆ‰nw ït‹ jÄÊ‹ bgaiu¢ brhšÈ¡
nfhÉY¡F btoit¡f¥ gh®¡»wh‹ v‹W fjW»nwh«.

c©ikÆš r£iliaí« Misí« K‹ it¤J¥
ngR»nwhnk jÉu, bkhÊia K‹ it¤J¥ ngRtâšiy.
bkhÊia K‹ it¡fhkš Mis K‹ it¤J¥ ngRtjhš
Éisí« ga‹ v‹d? jÄœ bkhÊ, jÄœ eh£L¡ nfhÉY¡FŸ
EiHa Koahj jhœ¤j¥g£l bkhÊah» ÉL»wJ. ãw
bkhÊÆ‹ M£ána Ãiy Ã‰»wJ. e«Äilna cŸs
gifíz®thš ek¡F ehnk eÈîfis c©lh¡»¡ bfhŸ»
nwh«. ï¤jifa ãsî kd¥gh‹ ikia xÊ¤J É£L,
bkhÊí« ehL« K‹ndw nt©Lbk‹w xnu F¿¡ nfhËš
eh« Kayš nt©L«. ts®ªJ tU« gu«giu ï›bt©z¤
Jl‹ ts®tjhFf.
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muR! bghJthd brŒâfisna vGâ É£nl‹. Ã‰f!
Ú ca®Ãiy¥ gŸË¥ bghJ¤ nj®Éš ešy kâ¥bg©
bg‰¿UªJ« fšÿÇÆš ïl« bgWtj‰F¥ g£l gh£il Ú
e‹f¿thŒ. jFâÆšyhÇl§ Tl¡ bfŠá Ã‰f nt©oa
Ãiyah» É£lJ. všyh« c‹ e‹ik¡F¤jh‹. e‹whf Ú
go¤J K‹D¡F tu nt©Lnk v‹w v©z¤âdh‰wh‹ jÄiH
btW¤J¥ ngR« mªj¥ òšyÅlK« nghf nt©oajhÆ‰W,
jªij kfD¡F M‰w nt©oa gÂia v‹dhš ïa‹wtiu
M‰W»nw‹. kf‹, jªij¡F M‰W« cjÉia Ú kwªJ Élhnj.
fšÉ gÆYtâš f©Q« fU¤Jkhf ïU.

clDiw e©g®fËl« gif¤J¡ bfhŸshnj. beU§»í«
gH» Élhnj. beU§fhkY« É£L ÉyfhkY« gHF. ešy
e©g® »il¥gjÇJ. MuhŒªJ gh®¤J¥ gHF. ešy e©g®
XÇUtnu thŒ¥g®. ešy e©g® »il¤J É£lhš É£L
Élhnj; x£o¡bfhŸ. Mrh‹ ciu¤jij m¥gona V‰W¡
bfh©lhY« òyik, fh‰g§Fjh‹ c©lhF«; k‰iwa
khztUl‹ gHFtjhš k‰bwhU fh‰g§F òyik bgW»nwh«.
e« K‹ndh® e‹Fz®ªnj ï«Kiwia¡ T¿íŸsd®.

MjÈ‹ c‹ fšÉ¡F cWJizahf thŒ¡F« e©giu¥
g‰¿¡ bfh©L gHF. btW« ng¢R¡F¥ gHFnthÇlÄUªJ
bkšy bkšy Éy» ÉL. gaÅš brh‰ ghuh£Lnth® bjhl®ò
nt©lh. ÉU«ã¥ ngh‰W« bfhŸif cd¡bf‹W x‹¿U¡F
khdhš mij všyhÇlK« btË¡fh£Ljš TlhJ. go¥ò
Koí« tiu kd¤JŸ kiw¤J it¥gJjh‹ ešyJ.

k‰bwh‹W, Äf Äf ï‹¿aikahjJ. MáÇa® fËl«
gHF« nghJ« K‹bd¢rÇ¡if ahf¥ gHF. všyh MáÇaÇ
lK« ÉU«ã¥ gHF. midtiuí« kâ¤J¥ ngh‰W, ïU¥ãD«
MáÇaUŸ XÇUtiu¤jh‹ cŸs‹òl‹ ÉU«g Koí«.
mJjh‹ ïašò« Tl. m›thW c‹ cŸs« ÉiHíkhdhš,
m›ÉiHî Vida MáÇa®fS¡F¤ bjÇjš TlhJ. VbdÅš
eh‹ nfŸÉ¥ g£l msÉš MáÇa®fËilna x‰Wik
ïšiyah«. x›bthUtU« jh«jh« nguháÇa® vd
v©Â¤ âÇ»‹wduh«.
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m›thW v©Â¡ bfhŸtâš F‰wbkh‹¿šiy.
k‰wtiu¤ jhœ¤âí« òw§T¿í« tU»‹wduh«. nfL
ga¡F« tÊfŸ v‹bd‹d cŸsdnth mt‰iw bašyh«
ifahŸ»‹wduh«. jk¡F nt©oa khzt®, mt®¡F
nt©oa khzt® v‹bwšyh« ãÇ¤Jz® »‹wduh«.
mjndhL Ã‹whušy®. mjdoahf e‹ik ÔikfS« ïa‰W
»‹wduh«. ï¤jF Ñœik¡Fz« MáÇa cy»š òFtJ,
tUªj¤ j¡fnjhl‹¿ btW¡f¤ j¡fJ« MF«. v‹ brŒtJ?
v›tsî f‰ãD« g© ghošiyna! g©g£l fšÉ v‹W
tUnkh? MáÇa® ï›th¿Uªjhš ït®gh‰ gÆY« khztÇ
ilna e‰g©òfŸ v§nf tsuKoí«? MáÇa¤ bjhÊš
‘òÅj’ khdJ v‹W eh‹ v©Â¡ bfh©oU¡»nw‹. mJ
Ã‰f; Ú vªj MáÇaiu ÉU«ò»whnah mJ k‰w MáÇaU¡F¤
bjÇjš nt©lh.

c©Q« neu¤âš c©. cw§F« neu¤âš cw§F.
ÉisahL« neu¤âš ÉisahL. kh¿ vijí« brŒahnj.
clš ey¤ij e‹F ngÂ¡ bfhŸ. eh£LŸ xUt® eh«; e«khš
jh‹ ehL v‹w v©z« v¥bghGJ« beŠáš ïU¡f£L«.
x›bthUtUila fšÉí« g©òªjh« eh£il ca®¤J
»‹wd.

c‹ jªij
1.8.1956 Koaur‹


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3
xG¡f« X«ò

m‹òŸs muR,

c‹ foj« »il¤jJ. ghl§fis xG§fhf¥ go¤J
tUtjhf vGâÆU¥gJ f©L k»œbtŒJ»nw‹. clš
eyid e‹F ngÂ it¤J¡ bfhŸ. cl«ig v¥bghGJ«
öŒikahf it¤J¡bfhŸ. cl«ò öŒikahf ïU¥ã‹
cŸsK« öŒik¥gL«. ghl§fŸ kd¤âš e‹F gâa -
gâªjit kwthâU¡f cl‰ùŒik cWJiz brŒí«;
Ãidth‰wY¡F mJ e‹kUªJ. itfiw¤ JÆš vGjY«
ïs§fhiyÆš ÚuhlY« mjid¤ jutšyd. ï›bthG¡f§
fËš Äfî« c‹Å¥ghf ïU¤jš nt©L«.

všyhuhY« vËjhf¡ fil¥ão¡f KoahjJ xG¡f«
v‹W áy® v©Qt®. ï‹D« áy®, ïšthœthD¡F¤jh‹
xG¡f« nt©l¥gLtJ v‹W§ TWt®. xG¡f¤â‰F
m›thW tiuaiw TWtJ jtW. m›thwhÆ‹ k‰iwnah®¡F
v›thW xG¡f« thŒ¡F«? JÆš vGjš Kjš JÆy¢
bršY« tiu ÃfG« x›bthU braÈY« xG¡f« ÉuÉ
Ã‰»‹wJ.  ï‹d ï‹d braiy ï‹Å‹dthW M‰Wtbjd
tiuaW¤J¡ bfh©L ehblhW« tGthJ xG» tUtJjh‹
xG¡f«. m›bthG¡f« tG¡»dhš ïG¡f« V‰gL«.
ïG¡f¤â‰F ïl§bfhlhnj. vGjš, Úuhlš, c©zš,
cw§fš, cL¤jš, go¤jš, ngrš, gHfš ï›tid¤âY«
xG¡f« cilatdhf ïU. ïU¥ã‹ ešthœî c‹id¤
njotªjilí«. ÉG¥gK« ešF«. Mjyhš xG¡f¤ij
cÆÇD« nkyhf¡ fUâ¡ fh¤J¡ bfhŸ.

MáÇa®fŸ ghl« el¤J« Kiw g‰¿ vGâÆUªjhŒ.
MáÇa® gyiu¥ ghuh£o vGâÆUªjhŒ. XÇUt® f‰ã¡f¤
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bjÇahkš jLkhW»‹wd® v‹W« vGâÆUªjhŒ. mjndhl
ikahJ, mt® ghl« el¤JtJ xnu ‘ngh®’ kakhf
ïU¡»wbj‹W vGâÆUªjhŒ. ïªj¥ ‘ngh®’ v‹w brhšiy¡
f©lJ« ÄfÄf tUªând‹. c‹id¡Tl kd¤â‰ foªJ
bfh©nl‹. ïÅnkš m›thW vGjhnj; v©zîŠ
brŒahnj. fšÿÇ khzt® áy®, ï¢brhšiy mo¡fo ga‹
gL¤Jtij¡ nf£oU¡»nw‹. nf£F« bghGbjšyh«
Mwh¤ Jau§ bfhŸnt‹. MáÇa® Ãiyí« khzt® Ãiyí«
ï›thW nghŒ¡bfh©oU¡»wnj, fšÉ Ãiy v‹dhtJ?
eh£o‹ vâ®fhy« v‹dhtJ? vd ÃidªJ Ãid¤J¡
ftšnt‹.

eh£L¥ g‰W v‹ FUânahL fyªJÉ£l xU g©ò
v‹gij Ú e‹f¿thŒ. mjdhšjh‹ v¡fh£áia¡ fhÂD«
eh£nlhL x£o¥ gh®¡f v‹ kd« ö©L»wJ. c‹id¡ Tl
v‹ kf‹ v‹w cwî KiwÆ‰ fUjhkš, ïªeh£L k¡fSŸ
xUt‹ v‹gJ k£Lk‹W murD« Ú v‹w fU¤âny jh‹
ï¤jF m¿îiufis cd¡F vGâ tU»‹nw‹. všyhU«
m¿îil k¡fshf M»É£lhš bj‹dhlh»a v‹dhL
bgh‹dhlhFnk v‹W V§»¡ bfh©nlÆU¡ »nw‹.
mjdhš MáÇa® ghl« el¤Jtij¥ ‘ngh®’ v‹W ïÅ
brhšyhnj.

Ú go¡f¢ br‹¿U¡»whŒ. mjdhš v¤jF MáÇauh
ÆD« mt® brhštij¡ T®ªJ nfŸ. nf£L ešyd bfh©L
mšyd jŸs nt©L«. Úiuí« ghiyí« ntW ãÇ¤J©Q«
m‹d¤ij khzt®¡F ctikahf e« K‹ndh® V‹ brhšÈ
it¤jd®. mšyd jŸË ešyd bfhŸs nt©L«
v‹gj‰fhf¤jhnd. ešydî« mšydî« ciu¡F« MáÇa®
bgUk¡fŸ, m‹nw ïUªâU¡»‹wd®. ïUªj fhuz¤jhny
jh‹ ghiyí« Úiuí« ntwh¡» c©Q« M®t¤ij ctik
T¿íŸsd®. ešydnt vL¤Jiu¡F« e‹ k¡fŸ k£L«
ïUªâU¥ã‹ m‹d« khzt® cy»‰ òFªâU¡fhJ.

V‹ ïjid vL¤Jiu¤nj‹ v‹whš v‹Wnk MáÇa®
cy»š, jFâ bg‰whU« bgwhU« ïUªJ tUtJ ïašgh»
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É£lJ v‹gj‰F¤jh‹. Mdhš xU nt‰Wik, j¡fh®
gyuhfî« jfh® XÇUtuhf mU»í« fhz¥ g£ld® m‹W.
ï‹nwh jfh® gyuhf¥ bgU»í« j¡fh® áyuhf mU»í«
fhz¡»l¡»‹wd®. v¥gonah jFâí« âwikí« m‰wt®
fšÉíy»š òFªJ ÉL»‹wd®. jh§Fiu (ághÇR) x‹W jh‹
mt® bg‰w jFâ.

ntW mYtš »il¡f¥ bgwhnjh®, ï§fhtJ brš
nthnk v‹W MáÇa® cy»š nt©lh btW¥ghf EiH
»‹wd®. mªnjh! mt® v‹ brŒt®? th§F« Câa¤â‰ fhf
VnjD« cswnt©Lnk v‹W âUthŒ ky®ªjUS »‹wd®.
ÉU¥ã‹¿ ï¥gÂia V‰gjhš ntiyÆš gGJfŸ Éis
»‹wd. mjdhš MŸnth® Kjš M©o tiu MáÇa® fis
VR»‹wd®. V‹? khzt®fns f©lgo ngR»‹wdnu! v‹
brŒtJ? ït‰iwbašyh« MS« ešyt®fsšyth czu
nt©L«. mt®fS¡fšyth ïªj m¡fiw nt©L«?

m¡fiw mt®fS¡F tU«tiu khzt®jh« go¥ãš
m¡fiw fh£l nt©L«. vªj MáÇa® v¥go el¤âdhY«
mt‰iw¡ T®ªJ nf£f nt©L«. vtÇl¤J« x‹¿u©L ešyd
ïUªnj ÔU«. mªešyd t‰iw eh« V‰f nt©L«. m¥
bghGJjh‹ eh« áw¡f Koí«. ï‹nwš gaÅšiy.
vtÇl¤J« Ñœ¥goªJ go¥gJjh‹ go¥ngh® if¡bfhŸs
nt©oa xG¡f«.

tŸSt® fšÉ gÆšnth®¡F mÇabjhU fU¤ij
m¿îW¤J»wh®. mjid ï¥bghGJ cd¡F¢ brhštJ
ešyJ.

“cilah® K‹ ïšyh®nghš V¡f‰W§ f‰wh®;
  filanu fšyh jt®”.

v‹gJ mt® thŒbkhÊ.

mj‹ bghUisí« vGâ ÉL»nw‹. á¿J bghWik
íl‹ go. ïijí« “ngh®” v‹W brhšÈ Élhnj. K‹ -
KjÅš; ïšyh® nghš - t¿atiu¥ nghy; V¡f‰W« f‰wh®
- jhœªJ Ã‹W« fšÉ f‰wt®fŸ; cilah® - ã‹ò všyh«
cilatuhf¡ fUj¥gLt®; fšyhjt® - m›thW fšyhjt®;
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filanu - xU bghU£lhf¡ fUj¥glhkš ÑHhf¡ fUj¥
gLt®.

m~jhtJ KjÈš t¿at®nghy MáÇaÇl« jhœªJ«
Ñœ¥goªJ« ghl« nf£gt®, ã‹d® všyh« cila
bgÇnahuhf¡ fUj¥gLt®. »œ¥ goa¡ TRnth® fila
uht® v‹gjhF«. ïJ gÇnkyHf® bghUs‹W. eh‹ á¿J
kh‰¿¥ bghUŸ bfh©nl‹. ïjid cd¡F tH§F»nw‹.
ïj‹go elªJ e‹ik bgW. ïu©blhU ehËš F‰whyŠ
bršYnt‹. br‹W tªJ És¡fkhf ï‹D« vGJnt‹.

c‹ jªij
 15.8.1956 Koaur‹.


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4
âU¡F‰why« br‹W tªnj‹

m‹òŸs muR,

ïa‰if¡ fh£áfŸ ÃiwªJ És§F« ïl§fis
bašyh« f©L fË¡f nt©L« v‹w Mtš, v‹ beŠr¤âš
nt%‹¿ Ã‰F« xU Ãidî fyªj fdthF«. m¡ fdî á¿J
á¿jhf¢ brayh» tU»wJ.

beLehshfnt F‰why« br‹W kiyts§ fhzš
nt©L«, m« kiytsªjU« ey§fisbašyh« Ef®jš
nt©Lbk‹W v©Â¡ bfh©oUªnj‹. eh‹ gŸËÆ‰
gÆY« bghGnj ï›bt©z§ fU¡bfh©lJ. ïy¡»a§fŸ
m« kiyey« gho¥gho m¡fUit ts®¤jd. jÄœjªj
bghâa«, bj‹wš jU« F‹w« v‹w òfGiufisbašyh«
nf£FªnjhW« cŸs§ FËU«.

njthu¥ bgUk¡fŸ F‰why¤J ïiwtid ÃidªJ,
j«ik kwªJ, cŸSU»¥ ghL§fhš, m§F M®¤J åG«
mUÉia, mirªjhL« eWkyiu, FË®òd‰ rhuiy,
bfhGky®¢ nrhiyia, thDa® ku§fis, tsªjU«
ïl§fisbašyh« kwªjhušy®. m¡fh£áfŸ mid¤J«
mt®j« mf¡ f©iz É£lf‹¿y. mjdhš m¡fh£áfis
m¥go m¥gona gl« ão¤J¡ fh£L»‹wd mt®j«
ghlšfŸ.

mt®j« ghlšfËš m›nthÉa§fis¡ fhQ«
bghGbjšyh« ehD« F‰why¤âš ïU¥gjhfnt v©Â
v‹idí« kwªJ ÉLnt‹. mUÉ Xir brÉÆš M®¡F«;
bkšÈa bj‹wš v‹ ešYlš tUL«. kHiy t©od«
ešÈahœ brí«. ÉÇky® gy¥gy eWkz« åR«. ï¤jidí«
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v‹ f‰gidÆš. f‰gid fiyªjJ« j‹Åidî jiy
ö¡F«, ftšnt‹; ma®nt‹, m¡fh£áfis v‹W fh©ng‹
v‹W.

M©L¢ br‹W â§f£ fz¡»š j§»¤ öa ešYlnyhL
ÛS« bgUk¡fŸ  m¡ F‰why ts¤ijí« ey¤ijí« ÉaªJ
ÉaªJ ghuh£Ltijí« nf£oU¡ »‹nw‹. ï¡nfŸÉí«
v‹ Mtiy¡ »s®ªbjH¢ brŒí«. »s®ªbjGªj v©z«
ts®ªJ ts®ªJ ga‹ jªJ É£lJ j«ã. m©ikÆš
F‰why« br‹W tU« thŒ¥ò¥ bg‰nw‹. t‰whj ï‹g§
f©L thÇ thÇ c©L k»œªnj‹ fË¤nj‹.

ï¥ gUt¤J¡F M§nf tªjh® midtUŸS« ehnd
bgU«ga‹ bg‰nw‹ v‹W bgUÄj¤njhL tiu»‹nw‹.
thdKf£il K¤jÄL« kiy KfLfŸ, m« Kf£oš
jtœªJ bršY« K»‰ T£l§fŸ, m« K»šfŸ mf§ FË®ªJ
bghÊí« kiH¤ JËfŸ, JËfŸ x‹W âu©L ÉG« öa
btŸsUÉ, mUÉahš ts« bgW§ fhLfŸ, nrhiyfŸ,
tašfŸ, ïit jªj gRik ï›tid¤ijí« v‹ f©zhu¡
f©nl‹, f©nl‹ v‹W brhštâD« f© fshš c©nl‹
v‹W brhštJ Äf¥ bghUªJ«.

kiy c¢áÆ‰ bgŒj Ú® x‹wh»¥ g¢áiyfËš cuhŒªJ,
Xo tªJ, kiy¢rÇîfËš KH§», ïw§F« m›tUÉfËš
XahJ FË¤nj‹. j©LË¢ rhunyhL åRª bj‹w‰ fh‰w¤
jidí« v‹ cl‰FŸnsna òfÉ£nl‹. r£ilÆ£L
cliy _onddšny‹. Ú kHiy bkhÊ¡ FHÉahf ïUªj
bghGJ v‹ kh®ãY« njhËY« v›thW jtœªnjho
Éisahoidnah mij¥ nghynt bj‹wiyí« v‹ ÛJ
jtœªjhlÉ£nl‹. RU§f¡ T¿‹ bj‹w‰ fh‰¿š K§»¡
FË¤nj‹ v‹Wjh‹ TWjš nt©L«.

ïa‰ifÆ‹ vÊš f©L, FËuUÉ¥ òdš goªJ ky®
kz¤ij mŸËtU« bj‹wš Ef®ªJ v‹ ftiybašyh«
fisªJ ngÇ‹g¤âš âis¤âUªnj‹. mjdhš Xuh©L¡F
nkyhf v‹ beŠá‹ ty¥ g¡f¤âš Ãiy¤J Ã‹W v‹ cÆiu
tij¤J tªj mªj tÈí« bgU«gFâ Ú§f¥ bg‰nw‹.
ï‹D« á‹dhŸ j§»ÆU¥ã‹ m›tÈ mwnt Ú§f¥
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bg‰¿U¥ng‹. Mdhš eh‹ V‰W Ã‰F« bghW¥ò, flik
m§nf j§fÉlÉšiy. CU¡F¤ âU«ãnd‹.

bghW¥òŸs - eh£L¡F e‹ik ju¤ j¡f, eh£o‹
ca®î¡nf cÆ® ehoahd mYtšfËš <Lg£oU¥ngh®
nehŒthŒ¥go‹ mªnehŒ Ú¡f¤J¡fhf XÇU â§fŸ ÉL¥
gË¤J, mt®fis¡ F‰why« ngh‹w clšey Ãiya§
fS¡F cŒ¤J nt©oa cjÉfS« brŒJ ju e« muáayh®
KašthuhÆ‹ eh£L¡F¥ bgU« e‹ikahF«. ï›thW
brŒÆ‹ m« k¡fŸ, ïHªj tÈit Û£L« bg‰W, m¥gÂÆš
e‹F ciH¥gj‰F thÆyhf ïU¡F«. mªehŸ vªehnsh?

v‹id¤ bjhšiy¥gL¤â tªj nehŒ Ú§», ï‹g«
bg‰wikah‰wh‹ bgU«ga‹ bg‰nw‹ v‹W vGând‹.
nkY« v¤jid¥ ng® eh‹ T¿a ïa‰if¡ fh£áfis¡
f©L, vÊš ey« Ef®ªâU¥g®? bgU« gFâí« ïuh® v‹nw
v©Q»‹nw‹. bgUŠbrštnu ÄFâí« brš»‹wd®.
Vnjh Úuho É£L, ešYzî c©L, fËah£l« Mo¡
fhy¤ij¡ fÊ¤J ÛŸ»‹wd®. mt®j« bršt¢ brÊ¥ig¡
fh£o¡ bfhŸs tU»‹wdnu m‹¿, ïa‰if ï‹g¤âš
âis¡f tUtjhf¤ njh‹wÉšiy.

ï‹DŠ áynuh ‘ò©Âa¤ jy« nghŒ tªnjh«; e«
ght§fis¡ fGÉ É£L tªnjh«’ v‹W ò©Âa ght¡
fz¡F¥ nghLt®. ï‹DŠ áy® Ãiyjh‹ ïu§f¤ j¡fJ.
mUÉÆš ÚuhLtij¥ ò©Âa¤ Ô®¤j¤âš ÚuhLtjhf
v©Â¡ bfh©L jiyia k£L« mUÉÆ‰ fh£o clnd
ïG¤J¡ bfh©L Xo tªJÉL»‹wd®. ešy  ntis! ifÆš
á¿J vL¤J¤ jiyÆš bjË¤J¡ bfhŸshkš jiyiaahtJ
eid¡»‹wh®fns! áy® xUehŸ k£L« Úuho ÛŸ»‹wd®.
ïtbušyh« ò©Âa neh¡f¤â‰fhf¢ bršnth®. neh¡f«
jtbw‹W brhšy tuÉšiy. ït®j« m¿ahikia¡ f©nl
ïu§F»‹nw‹.

xUehËš v‹d ga‹ fhzš TL«? ït®fis¥ bgU«
ga‹ bg‰wh® v‹W v›thW TWjš ïaY«? Mfntjh‹
ehnd bgU«ga‹ bg‰nw‹ v‹W vGând‹. f©L, nf£L,
c©L, cÆ®¤J, c‰W m¿í« I«òy ï‹g§fisí« eh‹
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bg‰nw‹. j«ã! eh‹ bg‰w ï‹g¤ijna vGâ¡ bfh©oU¡
»nw‹. mªj ï‹g« m¥go v‹id vGj¤ ö©L»wJ.
ïU¥ãD« F‰why¡ fh£á, mik¥ò ït‰iwí« vGJnt‹.
vGJ« bghGnj ïilÆilna cd¡F nt©oa m¿îiu
fisí« vGJnt‹.

kJiuÆÈUªJ ïuî ïu©nl K¡fhš kÂasÉš
òw¥gL« bjhl® t©o¡F¢ br‹nwh«. t©o òw¥gL«
neu¤â‰F¤jh‹ bršy nt©oajhÆ‰W. mjdhš gofËš
V¿ ïw§F« nghJ j£L¤ jLkh¿, ÑnH ÉGªJ Élhkš,
bjhl® t©o Ã‰F« ïl¤ijailªnjh«. t©oÆš EiHa
ïlÄšiy. v¥bghGJnk t©o òw¥gLtj‰F K‹
FiwªjJ miukÂ neu¤â‰F K‹ng br‹W Ãiya¤âš
ïU¡f nt©L« v‹W c‹Ål« gyKiw brhšÈÆU¡
»‹nw‹ mšyth? Mdhš m¿îiu brhšY« eh‹ ï¥bghGJ
jt¿É£nl‹. brhštJ vËJ; brŒtJ mÇJ. brh‹dgo
brŒâUªjhš vËjhf ïl§ »il¤âU¡F«.

e« k¡fS¡F t©oÆš Vwî« bjÇtâšiy; ïw§fîª
bjÇtâšiy. tÇirahf Vwnt©Lbk‹nwh cŸËU¥ngh®
ïw§»a ã‹ Vwnt©Lbk‹nwh ït®fŸ cz®tJÄšiy.
xG§F Kiwia¥ ã‹g‰¿ elªjhš bghUŸ ïH¥ngh clš
tÈnah ntW ãw bjhšiyfnsh V‰glh. mojofS«,
r©il r¢ruîfS«, trîfS« Éisah. _‹wh« tF¥ãš
VW« k¡fŸ m‹W k¡fshf elªJ bfhŸsÉšiy. Éy§F¤
j‹ikjh‹ Ãyt¡ f©nl‹. _¥gilªnjh® Vw tÊÆ‹¿¤
jLkh¿d®; khj® jÉ¤jd®. ïu©blhUt® ÑnH ÉHî«
brŒjd®. FHªijfŸ beU¡fo jh§f kh£lhkš åÇ£lGjd.
bghUŸfŸ g¿nghÆd.

xG§FKiwna ek¡F ï‹D« És§fÉšiy. cÇik
bg‰w eh£oš thœ»nwh«! ï›tsî T£l¤â‰F« fhuz«
ÉšÈ¥ò¤öU¡F mU»š xU âUÉHh eil bgWtJjh‹.
ïija¿ªjhtJ Ãiya¤ jiyt® ïu©blhU t©ofis¤
bjhL¤âU¡fyh«. mJjhDŠ brŒjhušyt®.

_‹wh« tF¥ãš ïl§ fhzh¡ fhuz¤jhš ehD«
eh‹ F‰whyŠ bršy cjÉahf ïUªj e©g® kfhÈ§fK«
ï‹DŠ áyU« ïu©lh« tF¥ò¡ f£lz« brY¤Jtjhf
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t©o¡ fh¥ghsÇl« (GUARD) brhšÈÉ£L ïu©lh«
tF¥ãš V¿ndh«. m§fhtJ ïU¡f ïl§»il¤jjh? Ã‹w
âU¡nfhyªjh‹. VbdÅš, »lªj âU¡nfhy« fh£L«
bgUkhŸfŸ vHkd Ä‹¿ m¿JÆš bfh©liknaahF«.
v›tsî neuªjh‹ Ã‹W bjhiy¥gJ? fhš tÈ jh§f
KoaÉšiy. gL¤âU¥gtiu vG¥ã¢ á¿J ïl§ nf£nl‹.
mtU¡F btFË tªJÉ£lJ. ‘v‹dŒah? kÅj‹ cw§FtJ
bjÇaÉšiy?’ v‹W foªJiu¤J Û©L« rhŒªjh®. v‹
e©g® kfhÈ§f¤â‰F¢ ád« tªJ É£lJ. ‘mlnl! Ú®
kÅjuh? bjÇaÉšiyna! kfh kÅj® Iah, kÅj‹ Ã‹W
bfh©nl tUtJ ck¡F¤ bjÇaÉšiyna! vGªâU« Iah’
v‹W mj£odh®. mªj¥ ò©Âath‹ thŒ ngrhkš vGªJ
ïl§ bfhL¤jh®. cyf« v¥goÆU¡»wJ. gh®¤jhah?
bghWikí« nt©L«. všiy Û¿dhš bghWikia¢ á¿J
ifÉlî« nt©L« nghY«.

fhiy x‹gJ kÂasÉš bj‹fháia milªnjh«.
m§»UªJ _‹W fš bjhiyÉYŸs F‰why¤ij neh¡»,
kh£L t©oÆš òw¥g£nlh«. t©oÆ‹ TL Äf¤
jÂªâUªjikahš eh§fŸ jiy tz§»¤jh‹ ïU¡f
ne®ªjJ. v§fŸ _£il Ko¢R fS¡»ilÆš mk®ªâUª
njh«. t©o nghŒ¡ bfh©oU¡F«nghJ v§fŸ jiyí«
njhS« t©oÆ‹ tÈikia¢ rÇgh®¤jd. áy ntisfËš
v§fŸ jiyfS¡»ilnaí« tÈik¥ ngh£o elªjJ.

ghâ tÊia¡ flªjJ« bkšÈa FË®fh‰W år¤
bjhl§»aJ. tÊ beLfY« g¢ir¥ gnrbu‹w fh£áfŸ.
á¿J á¿jhf¤ jiyia k£L« btËÆš Ú£o m¡fh£á
fis¥ gh®¤njh«. taš Ãu«g ïUªj K‰wh ïseh‰WfŸ
kŠrŸ fyªj gRik Ãw¤ij v§fŸ f©fS¡F ÉUªjh¡»d.
bk‹ fh‰W mt‰¿‹ ÛJ cuhŒªJ bršY§fhš mit
tisªJ mirí§ fh£á, bkšÈa gáa Mil fh‰¿š
JtŸtJ ngh‹¿UªjJ. á¿J bjhiyî br‹wJ« m«
bk‹fh‰W, áWáW Ú®¤JËfis¤ öÉaJ. mJ v§fis¥
gÅÚ® bjË¤J tunt‰gJ nghy ïUªjJ. m›tunt‰ ãdhš,
bjhl® t©oÆ‰ g£l bjhšiyí« t©oÆY‰w tÈí«
kwªJ F‰why¤ij milªnjh«.
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muR! foj« ÚŸ»wJ. mjdhš  F‰why¡ fh£á g‰¿na
mL¤j foj¤âY« vGJnt‹. vd¡F« neu« M»wJ. v‹
mYtY¡F¢ bršy nt©Lkšyth? fhy« bgh‹ÅD«
áwªjJ. flikÆš jtWtJ« Tlhjšyth? MjÈ‹ mL¤J,
kiy¡ fh£áiaí« ts¤ijí« ãwt‰iwí« És¡»
vGJnt‹.

c‹ jªij
22.8.1956 Koaur‹


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5
f©FËU« F‰why«

m‹òŸs muR,

c‹ foj« »il¤jJ. ‘F‰why« br‹W tªjik F¿¤J
vGâa j§fŸ foj«, F‰why« br‹W tu nt©Lbk‹w
Mtiy¤ ö©L»wJ. v§fŸ fšÿÇ khzt®fŸ ÉLKiwÆš
R‰Wyh bršy Koî brŒJŸsd®. R‰WyhÉ‰F V‰w
ïlkhf¡ F‰why¤ ijna nj®ªbjL¤JŸsd®. ehD«
cl‹br‹W tu¡ fUJ»‹nw‹. Ú§fŸ cl‹ghL bjÇÉ¥ã‹
ehD« bga® bfhL¤J ÉLnt‹’ v‹W vGâÆU¡»‹whŒ.

k»œ¢á, eh‹ F‰why¤â‹g« EfU§fhiy, xUKiw e«
FL«g¤Jl‹ tªJ j§» mstshÉ ah‹ bg‰w ï‹g¤ ij¥
g»®ªJ Ef®jš nt©Lbk‹W Koî brŒnj‹. mjdhš Ú
br‹W tUtâš v›Éj¤ jilí« ïšiy. br‹W tuyh« .
eh‹ vGJ« m¿îiufis kd¤âš Ãiy ÃW¤â¡ bfh©L
mj‹go elªJ bfhŸs nt©L«. Ú el¥g njhl‹¿ Ã‹
khzt¤ njhH®fisí« m›thnw el¡FkhW brhšYjš
nt©L«. ah‹ vGJ« t©z« elªJ bfh©lhš v›tif
CWÄ‹¿ eynk âU«gyh«. MjÈ‹ K‹d¿É¥ òl‹ elªJ
bfhŸf. nkY« m«kiy g‰¿¢ á¿J És¡f« jU»nw‹.
m›És¡f« tÊfh£o nghy cjî«.

F‰why kiy nk‰F¤ bjhl®¢á kiyÆ‹ xU gFâ
ahF«. ï¥gFâia¤ âÇTl kiy, bghâa kiy v‹bwšyh«
ntW bgauhY« miH¥g®. ïu©L _‹W kiy¤ bjhl®fŸ
x‹w‹ ã‹ x‹whf mikªJ »l¡F«. X§» ca®ªj kiy¤
bjhl®fŸ, K»š _oa kiyí¢á, mUÉÆ‹ Muthu«,
nrhiyfË‰ òFªJ ryry¥ig c©lh¡»tU« ó§fh‰¿‹
ïiw¢rš, òŸËd§fŸ vG¥ò« gštif xÈ, mUÉÆš
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ÚuhLth®j« M®¥gÇ¥ò ïit všyh« ï‹gka«. m«kiy¡
fh£á, fh©ghiu m¥gona kiy¤J Ã‰f¢ brŒí«
ïašãdJ.

eh§fŸ j§»ÆUªj ïl« f©zho kid (Glass
Bungalow) vd¥gL«. ï¥bghGJ f©zho fhzKoahJ.
mJ, K‹ò f©zhofŸ mik¤J¢ brŒa¥g£oUªjjh«.
ï¥bghGJ mJ f‰Rt® ålhf¤jh‹ fh£áaË¡»wJ.
ïU¥ãD« giHa bga®jh‹. K‹¿Èš xU á¿a ó§fh,
r©gf«, rªjd«, bj‹id, fKF KjÈa gštif ku§fËš
tif¡bfh‹W m§nf c©L. gštif ky®¢ brofS«
c©L. ã‹ g¡f« bgÇa bj‹dªnjh¥ò, m¤njh¥ãš gh¡F
ku§fS« bj‹idnahL ngh£oÆ£L ts®ªâU¡F«. m¡
fKf ku§fŸ mÂ tF¤jh‰ nghy¤ njh¥ã‹ ïilÆš
ïUkU§F« xnu tÇirahf beLªöu« fhz¥bgW«.

m› tÂtF¥ã‹ ïilna ehD« v‹ e©g®fS«
elªJ bršY§fhš, v‹ ïU kU§F« gil mÂ tF¤J
Ã‰gjhfî« cl‹tUnth® I«bgU§ FGÉduhfî«, eh‹
_ntªjUŸ xUtuhf - Koauruhf - mÂtF¥ò kÇahijia
V‰W¡ bfhŸStjhfî« f‰gid brŒJ bfh©L bgUÄj¤
Jl‹ elªJ bršYnt‹. m¡ F‰why« v‹id m›th
bwšyh« v©z¢ brŒjJ.

bj‹fháÆÈUªJ F‰why« bršY« nghJ F‰why¤ij
beU§»aJ« ek¡F ïl¥g¡fkhf xU tÊ ãÇí«. m›tÊ
na»‹ á¿J bjhiyÉš cŸs òÈ aUÉia milayh«.
ï~J ï¥ bga® bgw¡ fhuz« bjÇaÉšiy. m›tUÉ,
bg©fS«, M©fS« jÅ¤jÅ ÚuhLtj‰fhf e‹KiwÆš
br¥gŠ brŒa¥g£oU¡F«. MjÈ‹ mUÉÆ‹ bra‰if
aik¥igna fh©ghŒ. mUÉ, _‹W »isahf¥ ãÇªJ
åGkhW mik¡f¥ bg‰¿U¡F«. mUÉ åG« ïl¤â‰F
mU»š nfÂ ngh‹wbjhU bjh£oÆU¡F«. m¤ bjh£o
Ãu«ã¤ j©Ù® tÊªnjhL«.

mL¤jgo, ÑnH bg©fŸ ÚuhLtj‰fhf¡ f£l¥
g£oU¡F« ïl« c©L. mjdU»š THh§f‰fŸ bgÇadî«
á¿adî§ bfh©L, khl§fsikªj Rtbuh‹W vG¥g¥
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bg‰¿U¡F«. m¢Rt® f©Q¡»Åa fh£áahF«. á¿J jŸË
Ã‹W gh®¥gh®¡F¥ bgÇa bgÇa K¤JfŸ gâ¤J¢
brŒa¥g£l Rtbud¤ njh‹W«. ï› tUÉÆš Úuho
tÊghL brŒa ÉiHth®¡F M§F¢ á¿a mH»a nfhÉš
x‹W« f£l¥g£oU¡F«. RU§f¡ T¿‹ ï¥ òÈaUÉ
bra‰if mHfh‰ bghÈí«.

ïÅ, F‰why¤JŸ EiHÆ‹ e« vâÇš njh‹WtJ
nguUÉna. ï~J M§FŸs mUÉfË‰ bgÇjhÆU¥gJ g‰¿
ï¥bga® bg‰wJ. ï›tUÉ e«ik vâ®bfh©L tunt‰gJ
nghy, caÇa ïl¤âÅ‹W« mf‹W ÉÇªJ guÉ¢ ‘nrh’ v‹w
ngbuhÈnahL åG«. kiyí¢áÆÈUªJ XotªJ ca®ªj xU
rÇÉš ÑnH ïw§F»wJ. m~J xU gid cau¤âÈUªJ, ÑnH
cŸs bgÇa MHkhd Ridbah‹¿š jljl btd åœ»wJ.
mJ åG« ïl¤ij¥ ‘bgh§Fkh§flš’ vd¥ òfš»‹wd®.
m§»UªJ tÊªJ mfykhd ghiwÆ‰ guÉ åœ»wJ. åG«
ï›Élªjh‹ Úuhl‰nf‰w tifÆš fh¥gikî fSl‹ e‹F
f£l¥g£oU¡»wJ. mUÉÆš Ã‹W ÚuhL nth®¡F¥ g‰W¡
nfhlhf tÈa Ú©l ïU«ò¡ f«ãfŸ mik¤J _‹W
tÇirfŸ f£l¥g£oU¡ »‹wd.

Úí« Ã‹Dl‹ tUnthU« ï¡ f«ãfis¥ g‰¿ Ã‹nw
Úuhlš nt©L«. ïJ ešy ghJfh¥ghd ïlªjh‹. ïU¥ãD«
jt¿ ÉGªJ Éo‹ Vj« ÉisahâU¤j‰ bghU£L, Ú©l
tisî¢ Rtbuh‹W vG¥g¥ bg‰¿U¡»wJ. ï¢ RtU¡F«
kiy¡F« ïilnajh‹ mUÉ åG«. mjdhš Vj« x‹W«
ÃfœªJ ÉlhJ. ïU¥ãD« k¡fŸ xG§F Kiw jtWtjhš
m~jhtJ tiuaiw ÛWtjhš Vj¤J¡F Msh»‹wd®. f«ã
ÛJ V¿ Ã‹W« tisî¢ Rt®ÛJ V¿Ã‹W« ÚuhL« FW«g®
áy®, mUÉÆ‹ ntf¤jhš mšyY¡F Msh»‹wd®. tiu
aiwia ÛWtjhš neU« Éisî. eh« v¢rÇ¡ifahf
ïUªjhš J‹gnk ïšiy.

eh‹ F‰why¤âš Kj‹ Kj‰f©lJ ï¥nguUÉna
ahF«. KjÈš m§F Úuhl mŠánd‹. gh®¡F«nghnj
m¢r«. mU»š br‹wJ« mj‹ ngnuhir m¢r¤ij ï‹D«
bgU¡»aJ. cl‹ tªnjh® v‹ m¢r§f©L, vŸË eif¤jd®.
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vÅD« Úuhl kW¤J É£nl‹. v‹Ål« gÇî bfh©l
mt®fŸ k‰nwhuUÉ¡F miH¤J¢ br‹wd®.

nguUÉÆÈUªJ á¿J bjhiyî nk‰nf br‹W,
ïl¥g¡f« âU«ã, nkny¿¢ br‹whš m§nf XuUÉ
fhz¥gL«. mjid¢ ‘á‰wUÉ’ba‹g®. bga®jh‹ á¿J.
åG« ntfnkh bgÇJ. m§F« m¢rªjh‹. ïU¥ãD«
JÂªJ Úuhl K‰g£nl‹. ï›tUÉÆš k£L« ÚuhLtj‰F
ïu©lzh bfhL¡f nt©L«. fhty® xUt® ÃaÄ¡f¥
g£LŸsh®. ï› tUthia¡ bfh©L mUÉia ï‹D«
br›it¥gL¤j v©ÂíŸsd®.

ï¡f£L¥gh£il Û¿¢ áy® kiyÆ‹ nk‰òw«
V¿tªJ, fhty® m¿ahkš FË¡»‹wd®. bt‰¿¡ fË¥ò«
mil»‹wd®. ïtiubašyh« bfh©l ehL, cÇik
bg‰W¤ j‹dh£á brY¤J« ehbl‹w bga® bgWkh?
“r£l¤â‰F¡ f£L¥g£L thG« k¡fis¡ bfh©l tiu
aW¡f¥g£l Ãynk ehL vd¥gL«” v‹W muáa‰ fiy
tšYeuhd Éšr‹ v‹w bgUkfdh® T¿íŸsh®.

e« eh£L¥ bgUk¡fŸ k£L§TwhJ ÉL¤jduh?
T¿d®; mH»a ghtoÉny, eh«jh‹ mt‰iwbašyh«
c‹Dtâšiy. K‹ xUKiw cd¡F vGâíŸns‹,
‘v›tÊ ešyt® Mlt®, m›tÊ ešiy thÊa Ãynd’
v‹w xsitÆ‹ bgh‹bkhÊia. r£l¤â‰F£g£L
thG« ešyt®fis¡ bfh©l ehLjh‹ ehbld¥gL«.
mjdhš r£l¤ij Ûwhkš Ú§fS« m§F elªJ bfhŸs
nt©L«. neu« M»wJ. mL¤j klÈš ïJ g‰¿¤
bjhl®ªJ vGJnt‹.

c‹ jªij

29.8.1956 Koaur‹


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6
F‰why¤J mUÉfŸ

m‹òŸs muR,

br‹w klÈ‹ bjhl®¢áahf¡ F‰why« g‰¿na
ï«klÈY« vGJ»nw‹.

F‰why¤âš nk‰nf Vw¡Fiwa ïu©liu¡fš
bjhiyÉš IªjUÉ v‹nwh® mUÉí« c©L. m§F¢
bršY« tÊÆš fhyŠbr‹w o.nf.áj«guehj KjÈah®
mt®fSila ïšyK« fhz¥gL«. ‘bghâakiy¥ gâ¥gf«’
v‹bwGâa gyifbah‹W m›ÉšÈ‹ K‹òwª bjh§F«.
IªjUÉ¡F¢ bršnth® brštuhf ïUªjhš k»Gªâ‰ bršt®.
eL¤ju tF¥ãd® kh£L t©oÆš C®t®.

eh§fnsh elªnj br‹nwh«. C®âfË‰ bršnth®
ïa‰if ts§fis KGikahf¡ f©L fË¡f ïayh
jšyth? mjdhš eh§fŸ elªnj br‹nwh«. Ú§fS« gyuhf¢
brštjhš elªJ brštJ k»œ¢áahf ïU¡F bk‹W
fUJ»‹nw‹. MÆD« midtU« v« Koî¡F
tU»‹wdnuh mj‹go elªJ bfhŸ. ï›tUÉ IªJ
ãÇthf¥ ãÇªJ åœtjhš ï¥bga® bgW»wJ. ï§F« Úuhl‰
nf‰w fh¥gikîfŸ c©L.

nguUÉÆ‹ nk‰gFâÆš, r©gfhnjÉ v‹nwh®
mUÉí©L, á‰wUÉÆÈUªJ nkny V¿¢ bršy nt©L«.
tisªJ tisªJ brš»‹w kiy tÊÆš _¢R¤ âzw
V¿¢br‹nw‹. tÊ KGJ« thDa® ku§fŸ, nj¡F, rªjd«,
rhâ¡fhŒ Kjyhd gštif ku§fŸ ml®ªj fhLfŸ,
f‰ghiwfŸ, x‰iwao¥ghij ït‰iw bašyh§ flªJ,
kiynkš V¿¢ br‹whš r©gfh njÉia milayh«.
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ïJî« bgÇa mUÉna. Mdhš Úuhl‰ nf‰w mik¥òfŸ
ïšiy. K‹ò mik¤âU¡»wh®fŸ. mUÉÆ‹ Éirahš
m›tik¥òfŸ ájW©L fhz¥gL»‹wd. MjÈ‹ Úuhl
ïayhJ. mU»š áW nfhÉY« m«k‹ áiyí« fhz¥gL
»‹wd. r©gfh njÉ v‹w m«k‹ mU»š ïU¥gjhš
ï›tUÉ r©gfhnjÉ mUÉ vd¥ bga® bg‰wnjh v‹W
Ií‰nw‹. Mdhš á¿J neu¤âš Ia« Ú§f¥ bg‰nw‹.
m›Él« r©gf ku§fŸ Ãiwªj fhlhf K‹ò ïUªâU¡
»wJ. mjdhš m›Él¤ij¢ r©gf mlÉba‹wiH¤jd®.
mlÉ v‹DŠ brhšY¡F¡ fhL v‹D« bghUS©L.
r©gf mlÉ ehshf ehshf¢ r©gfhlÉ v‹wh»¥ ã‹d®¢
r©gfhnjÉahf kUÉÉ£lJ. flîis¥ gil¥gâš e«
k¡fŸ tšytufsšyth? njÉí« njh‹¿É£lhŸ. c©ik¥
bga® r©gf mlÉ v‹gJjh‹. ï§nf åG« mUÉ r©gf
mlÉ mUÉ v‹W bga® bg‰W k¡fŸ  g¡â¥ bgU¡fhš
r©gfh njÉ mUÉahf kh¿É£lJ.

ïªj mUÉÆÈUªJ ï‹D« nkny¿¢ bršnth®
njdUÉia milt®. ï§F¢ brštJjh‹ mÇjhF«.
všyhU« vËâ‰ bršy ïayhJ. btÆš EiHg¿ah¡
fh£LtÊ. m›tÊí« xUt®ã‹ xUtuhf¢ bršYkhW
mikªjJ. á¿J jt¿dhš rÇîfËš v§fhtJ K£òj®
fËny br‹Wjh‹ j§f Koí«. j§»dhš eh« Û©L«
ï›îyif¡ fhz ïayhJ.

bgU« bgU« ghiwfisbašyh« flªJ bršy
nt©L«. jh©o¤ jh©o¢ bršy nt©L«. jh©L«
bghGJ á¿J tG¡»dhš mUÉÆš åœªJ, vY«òfŸ xoªJ
áj¿ ÉLnth«. Äfî« c‹Å¥ghf¢ bršYjš nt©L«.
eh§fŸ xUt®ã‹ xUtuhf¤ jh©o¢ br‹nwh«. elªJ
bršy ïayhJ. jh©o¤ jh©o¤jh‹ bršy ïaY«.
x›bthU ghiwÆY« jhÉ¡ bfh©oU¡F« bghGJ,
rÇîfË‹ ku¡»isfËš Fu§»d§fS« jhÉ¤ jhÉ¢
bršY« fh£áiaí« f©nlh«. ïU âw¤jhU¡F¤ jhîjš
ngh£o el¥gJ nghš ïUªjJ. bt‰¿ e« K‹ndhU¡F¤
jh‹.
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cÆiu¡ ifÆš ão¤J¡ bfh©Ljh‹ eh‹ jh©o¡
bfh©oUªnj‹. ïilÆš j§» Élyhbk‹whš xnu fhL.
bfhoa Éy§FfŸ tUnkh v‹wŠánd‹. nkY«, tÊfh£l
tªjt® v‹id¥ gh®¤J ‘ïtbu§nf Vw¥ngh»wh®’ v‹W
Vsd« brŒjh®. vd¡F khdîz®¢á jiy ö¡» Ã‹wJ.
ï«khd îz®¢áí« nkny T¿a m¢rîz®¢áí« nr®ªJ
v‹id¥ ão¤J¤ jŸË¡ bfh©nl br‹W njdUÉ¡fU»š
nr®¤jd. f©nl‹ njdUÉia. fis¥bgšyh« v§nfh
gwªjJ. rhuš v§fis¡ FË®É¤jJ. m§nf bg‰w ï‹g«
v‹dhš vGj Koahj ï‹g« m¥gh, vY«bgšyh«
eu«bgšyh« m›É‹g« Xo Xo¥ghŒtJ ngh‹w cz®¢á.

ï¤ njdUÉ Äfîa®ªj ïu©L kiyfS¡»ilna üš
ão¤jh‰ nghy xnu msÉdjhf åœ»wJ. ïu©L kiyfS«
beU§» Ã‰»‹wd. c¢áÆš xU bgU«ghiw, ïu©l‰F«
eLnt _o¡ »l¡»‹wJ. m¥ghiw¡F¡ ÑÊUªJ åG«
mUÉ, xU Fif¡FŸËUªJ btË tUtJ nghÈU¡F«.
m©zhªJ gh®¤J¡ bfh©oUªnj‹. ãl® tÈ¤jikahš
Ú©lneu« gh®¡f KoaÉšiy. m›tsî cau¤âÈUªJ
åœ»wJ m›tUÉ, mUÉÆ‹ ïl¥g¡f¤J¥ ghiwÆš, brŒJ
it¤jh‰ ngh‹w mH»a bgÇa njdilfŸ bjh§»¡
bfh©oU¡F«. mjdh‰wh‹ ï›tUÉ njdUÉ bad¥
bga® bg‰wJ. ïJ ÑnH åœªJ kiy¥ghiwfË‹ tÊahf
tisªJ tisªJ Xo tªJ ÑÊw§F»wJ. ïJjh‹ r©gf
mlÉ mUÉah»wJ. ï‹D« Xo Xo _‹W ãÇthf¥
ãÇªJbr‹W, xU g¡f« á‰wUÉ ba‹W« k‰bwhU g¡f«
òÈaUÉba‹W« ïilna nguUÉba‹W« ÑnH ïw§F
»wJ nghY«.

njdUÉÆÈUªJ ïw§F« bghGJ« v¢rÇ¡ifahf
ïw§f nt©L«. ïw§» tU«bghGJ kiy nkÈUªJ
Ãy¤ij¥ gh®¤nj‹. f©Q¡bf£oa k£L« xnu gRikahd
fh£á! jiuna bjÇaÉšiy. v§F« gRikahd tašfŸ.
cau¤âÈUªJ gh®¥gjhš tu¥òfŸ òydhfÉšiy. xnu
tašnghy¤ njh‹¿aJ. mij¢ R‰¿Y« ca®ªj bj‹dª
njh¥òfŸ. ï¡fh£á xU bgÇa VÇngh‰ fhz¥g£lJ.
ca®ªj njh¥òfŸ bgÇa fiu nghyî« eLnt mikªj
ta‰gu¥ò Ú® Ãiy nghyî« fh‰¿š JtS« eh‰WfŸ
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Ú®¥gu¥ã‰ goªJ goªJ bršY« miyfŸ nghyî«
fh£áaË¤jd.

á¿J neu« Ã‹wgona m›btÊiy if òidªâ
a‰wh¡ fÉ‹bgW td¥ig¡ f£òydh‰ Rit¤J¡ bfh©
oUªnj‹. ïw§FifÆš m§F¡ »l¡F« gytif¥ ghiwfŸ,
brŒJ it¤jd nghy Éªij fh£od. mid¤J« if
òidªâa‰whjdnt. áy f‰fŸ to¤bjL¤j ‘ïÈ§f§fŸ’
ngh‰ fhz¥g£ld. mt‰iw¡ f©lJ« ïy¡»a¢ bršt®
ïuha. brh¡fÈ§fdh® vGâa ‘F‰why ts«’ v‹w f£Liu
Ãidî¡F tªjJ. mt® m¡f£LiuÆš, ‘ekJ òuhz
cyf¤jh® áy jy ïÈ§f§fŸ cËÆdh‰ brŒa¥glhjd
v‹W bgUik TW»‹wd® mšyth? mit ï‹d kiyfËš
ïašghf¡ »lªJ bfhzu¥g£ldthfnt ïU¤jš nt©L«’
v‹W TW»‹wh®. M«; ï¡ T‰W c©ikna. ï« kiy¥
gh§fÇš m¤jF f‰fŸ mikªJ »l¡»‹wd.

c©ik ï›th¿U¡f ï¤jF f‰fis¢ ‘Ra«òÈ§f«’
v‹W« ‘Él§f‹’ v‹W« És«ã, jhnd njh‹¿a È§f«
v‹W« cËÆdh‰ brŒa¥glhjd v‹W« m¢ brh‰fS¡F¥
bghUS« TWt®. ïašghfnt ïÈ§f« nghy mikªJ
»lªj ï¤jF f‰fis¡ bfhz®ªJ nfhÉÈš mik¤J
mt‰¿‰F nk‰T¿a bga®fisí« N£oÉ£lh®fŸ.
ï›î©ik òydhfhthW, ‘Ra«ò È§f«’ vdî« ‘Él§f‹’
vdî« bga® T¿ mjdhš xU jÅ ‘kf¤Jt«’ f‰ã¤J¡ fÆW
âÇ¤J É£ld®. c©ik¡F¤ âiu ngh£LÉ£ld®.
c©ikia kiw¥gjh‰whdh flîS©ik guî«? ï¥
bghŒ¡ fijfshš, - nghÈ¡ T‰Wfsh‰wh‹, mJ gÊ¡f¥gL
»wJ v‹W eh‹ fUJ»‹nw‹. K»š v¥bghGJnk fâutid
kiw¤J¡ bfh©oU¡f Koíkh? xUehŸ c©ik btË¥
g£nl ÔU«. rÇ; foj« Ú©L bfh©nl brš»wJ. F‰why«
g‰¿ ï‹D« v›tsnth brhšy nt©oísJ. mL¤j
klÈš mjid vGJ»nw‹.

c‹ jªij
05.09.1956 Koaur‹.


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7
F‰why¤â‰ bg‰w ï‹g«

m‹òŸs muR,

F‰why¡ fh£áfS« mj‹ ts§fS« ey§fS«
mt‰whš eh‹ bg‰w ï‹g§fS« msÉl‰fÇad. MjÈ‹
ïu©L _‹W klšfËš mt‰iw¥ g‰¿ vGjnt©oa Ãiy
V‰g£lJ.

eh‹ KjÈ‰ nguUÉÆš Úuhl mŠánd‹ v‹W
vGâÆUªnjdšyth? ãwF JÂªJ, á¿J á¿jhf¤ jiyia
Ú£o¡ filáÆš mUÉ¡FŸ Ã‰F« M‰wiy¥ bg‰W
É£nl‹. mUÉÆš Ã‹w ãwFjh‹ mªj ï‹g« v¤jifaJ
v‹W f©Lbfh©nl‹. beLneu« Ã‰ng‹. e©g®fŸ
f£lha¤jhš mUÉÆÅ‹W ÛŸnt‹. m¢r« mfyhâU¥ã‹
mªj ï‹g¤ij milªâU¡f KoahJ. mŠR« beŠáš
ï‹g« mU«ghJ; m¢r« bjhiyªjhš ï‹g« kyU« vD«
c©ikiaí« cz®ªnj‹.

ehbsh‹W¡F IªJ KiwnaD« ÚuhLnt‹. x›bthU
Kiwí« Ãiwa v©bzŒ njŒ¤J¡ bfhŸnt‹. å£oš
v©bzŒ KG¡F¡F¤ njŒ¤J¡ bfhŸtijÉl mâfkhfnt
njŒ¤J¡ bfhŸnt‹. mUÉÆš Ã‹W Û©lhš jiyKo
gŠR nghyh» ÉL«; clš m¥gG¡»‹¿ ÄËU«; v©bzŒ¥
gir á¿J Tl¡ fhzš KoahJ. ï›tUÉÆš ÚuhLnth®
áy®, nrh¥ò¤ njŒ¤J§ FË¡»‹wd®. ehfÇf« v‹W
fUJ»‹wd® nghY«. mUÉÆš ÚuhLnth® njŒ¤J¡ bfhŸs
vijínk ga‹gL¤j nt©oaâšiy. clš m›tsî
öŒikah»ÉL«.

eh‹ g‹Kiw Úuho¥ ga‹ bg‰wJ nghy Úí« c‹
njhH®fS« g‹Kiw Úuho¥ ga‹bgW§fŸ. ngU¡F¤
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jiyfh£o ÛshÔ®; eh‹ mUÉfË‰ gyfhš Úuho¤ bj‹wÈY«
_œ»nd‹. mjdhš bkŒÆ‹g« bg‰nw‹. mUÉÚ® gU»,
M©L¡ »il¡F« fÅaUªâ thŒ ï‹g« bg‰nw‹.
mUÉí«, kiyí«, kiyjtœ K»Y« ãwî§f©L f©
ï‹g§ bfh©nl‹. t©z ky®fis tUotU« fh‰iw
Kf®ªJ _¡»‹g« bg‰nw‹. mUÉnahir, t©blhÈ,
nrhiy Éis¡F« ï‹Åir ït‰iw¡ nf£L¢ brÉÆ‹g«
bg‰nw‹.

ï›thW I«òy ï‹g« bg‰W¤ bjhl®kiy¡ bfâÇš
ïU¡F« á¿a F‹¿‹ Ûjk®nt‹. f©Q¡ bfâÇš bgU
kiyí« kiy åHUÉí« njh‹W«. bkšÈa ó§fh‰W
clÈš njhí«. m›É‹g« khªâ m¥gona f©_o
kîÅahnt‹. mllh! xnu ï‹gka«! ngÇ‹gka«!
m›É‹g¤âš  âis¤J¤ âis¤J vGnt‹. Úí« Ef®ª
jh‰wh‹ m›É‹g¤â‹ mUikiaí« bgUikiaí«
fhzyhF« - ïšiyÆšiy - czuKoí«.

kiy¡bfâÇš F‹bwh‹W c©bl‹W ciu¤nj
dšyth? mjdU»š á¿a ó§fhbth‹W« c©L. m¥
ó§fhÉ‰ áwh® Éisaho k»H Crš c©L; rU¡F¥
ghiwí©L. F‰why ï‹g¤âš _œ»a bgÇat® áy®,
m›É‹g¥ bgU¡fhš j«ik kwªJ Cryhod®; rU¡»
Éisahod®. vd¡bf‹dnth m¡fh£á mUtU¥ ghfnt
g£lJ. ïsŠáwh® Cryhoí« rU¡» Éisahoí« k»œªJ
áÇ¤J MLtJ fhÂ‹ ek¡F« k»œî njh‹W«. kÆyh£l«
f©Q¡»Åik ga¡F«; th‹nfhÊ Modhš Ã‹W
fh©gtU©nlh? FHªijfŸ _‹WUËt©o X£odhš
e‹whf ïU¡F«. Úí« ehD« m›t©oÆš V¿ak®ªjhš
Vsdªjhnd brŒt®! V‹ ïijbaGJ»nw‹ v‹whš Úí«
njhH®fS« m¥go Kiwjt¿ el¤jš TlhJ v‹gj‰
fhfnt.

ï§nf f©l k‰bwhU fh£áiaí« f£lha« cd¡F
vGj nt©L«. fšÿÇ khzt® áy® c§fis¥ nghynt
ï‹g¥ gazkhf m§F tªâUªjd®. mt®fŸ elªJ
bfh©l Kiw gyU¡F« btW¥ig¤ jªjJ. m¥ ó§fhÉ‹
mU»š ïUªj F‹¿š M©fS« bg©fS« gyuhŒ¡
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FGÄÆUªjd®. m§nf khzt®fŸ ToÃ‹W Ñœ¤jukhd
ghlšfis¥ gho¡ F«Äao¥gJ nghy t£lÄ£L Ã‹W
bfh£lko¤jd®. bg©fS« mk®ªJŸsdnu, ï¤jF
ghlšfis¥ ghlyhkh v‹W v©zhuhŒ ehzÄ‹¿¡
T¤jhod®.

Úí« fšÿÇÆš gÆštjhš cd¡F tU¤jkhf ïU¡
fyh« ï›thW vGJtjhš. Mdhš mt®fŸ m›thW
f©Âa¡ Fiwthf el¥gjhš ahU¡F¡ nfty«? mt®fŸ
gÆY« fšÿÇ¡nf bf£l bga® jhnd? g©ghošyhj
ït®fŸ go¤J, bt‰¿ bg‰W, eh£L¡F v‹d brŒJ Él¥
ngh»wh®fŸ? ït®fshš eh£L¡F ešybga® »£Lkh?
v‹Wjhnd gh®¥gt® fUJt®. fUJtbj‹d - brhšynt
brŒjh®fŸ. v‹ fhjhu¡ nf£nl‹. khzt¥ gUt«
gytifahd nfË¡iffS¡FÇa gUtªjh‹. vÅD«
mj‰F« Xusî nt©Lkšyth? msî¡F ÄŠádhš
mÄœjK« eŠRjhnd! khzh¡f® v‹w brhšY¡nf kh©ig
M¡Fgt®fŸ v‹W bghUŸ. mjdhš kh©ig M¡f nt©Lnk
jÉu kh©ig¥ ngh¡»Él¡ TlhJ.

mjdhš Ú§fŸ bršY« bghGJ bgUªj‹ik íl‹
elªJ, c§fŸ fšÿÇ¡F« eh£L¡F« e‰bga® c©lh¡F§fŸ.
áy fšÿÇ khzt®fŸ v›tsî bgUªj‹ikahfî«
bjh©L kd¥gh‹ikílD« elªJ bfhŸ»wh®fŸ bjÇíkh?
m¤jifnahiu¡ fhQ« bghGbjšyh« v‹ mf§ FËU«,
Kf« kyU«, m›thW Ú§fS« elªJ bfhŸS§fŸ.

j«ã, F‰why¤J¡F mU»š ‘g«òË’ v‹w bga® jh§»a
X® CU©L. mij¥ g‰¿ k£L« vGâ¡ foj¤ij Ko¡
»‹nw‹. brh‰fis tGÉ‹¿ vGj nt©L« - brhšy
nt©Lbk‹W mo¡fo c‹Ål« eh‹ T¿ÆU¡»‹nw‹.
tGîl‹ ngRtjhš vGJtjhš v›tsî bgÇa nfLfŸ
ÉisªJÉL« v‹W T¿ÆU¡»nw‹.

eh‹ ‘g«òË’ v‹w ïj‹ bgaiu¡ nf£lîl‹ ïJ e«
gFâa‹W nghY« vd¡ fUâÉ£nl‹. bga® vd¡F¥
bgUÉªijahfî« ïUªjJ. gj‰w« v‹w brhšiy¥
‘gjZl«’ v‹W« nt£o v‹D« brhšiy ‘ntZo’ v‹W«
brhštjhš ï¢brh‰fŸ e«Kilad tšy v‹W e« m¿
ahikah‰ fUâ tªjJ nghynt ïªj¥ g«òËí« e«Kila
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j‹W v‹W fUâÉ£nl‹. e« CU¡F tªj ãwFjh‹ mJ
ek¡FÇaJ v‹W«, mH»a jÄœ¥ bga®jh‹ m›thW kUÉ
ka¡f¤ij¢ brŒJ É£lJ v‹W« m¿ªnj‹.

m›És¡f«, brhšÈ‹ bršt® uh.ã.nrJ¥ãŸis
at®fsh‰ bg‰nw‹. gáa nrhiyfŸ Ãu«ãa ïlkhjÈ‹
ig«bghÊš v‹W ešy bgaÇ£LŸsd® e‰wÄH®. tÊ¤
njh‹wšfsh»a eh« mjid¢ áij¤J¢ ÓuÊ¤J g«òË ah¡»
É£nlh«. ešy ntis! g«òË v‹gJ jÄœ¥ bgauhf
ïšiy; mjdhš ïJ jÄH® fS¡F cÇaj‹W v‹W
r£lkh¡»¥ ãwU¡F¤ jhiu th®¡fhkš nghndhnk!

ïjdh‰wh‹ jÄœ¥ bga®fis kh‰¿¥ ãw bga®fshš
miH¥gJ« áij¤J tH§FtJ« Tlh bj‹W g‹Kiw T¿
tªJŸns‹. brh‰fis¢ áij¤J tH§Ftjhš bgUªÔ§FfŸ
ne®ªJ ÉL« j«ã. eh« ÉÊ¥ghf ïU¡f nt©L«.

rÇ; eh‹ vGâat‰iwbašyh« kd¤âš it¤J¡
bfh©L, e‹KiwÆš elªJ, eh‹ F¿¥ã£LŸs ïl§fis
bašyh« f©LfË¤J ï‹g¤Jl‹ âU«òf. Ú m§F¢
bršY« bghGJ, òÈaUÉ¥ bga®¡ fhuz¤ij m§F
vtnuD« Tw¡ nf£lhš C® âU«ãaJ« vd¡bfGJ.

ï¡ F‰why¤ij¡ f©L tªjâÈUªJ vd¡F xU
bgUk»œ¢áí« c©L. v‹WKs bj‹wÄG¡F« m¤ jÄœ
nghynt ï‹gŠ brŒí« bj‹wY¡F« jhaf« v‹W
òfH¥gL« bgUikí«, ãw kiyÆl§fË‰ fhz¥bgwh
mUÉ¥ bgUikí«, Vid tsK« eyK§ bfh©l ï¡
F‰whyK« ešy ntisahf, e«ik¥ òw¡fÂ¤J É£L, ntW
ãwiu¢ br‹W ru©òfhJ e«Älnk ïUªJ tU»w bj‹w
bgU k»œ¢ájh‹  mJ. mªj¥ bgUÄj¤Jl‹ CU¡F tªJ
nr®ªnj‹.

Ú F‰why« br‹W Û©lJ« Étukhf vGJ. c‹ foj«
f©L ntW brŒâfŸ vGJnt‹.

12.09.1956 c‹ jªij
Koaur‹


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8
bghW¤jJ nghJ«!

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. ahnuh xUt® jÄiH¥ g‰¿
ïÊthf XÇjÊš vGâÆU¥gij¥ go¤JÉ£L tUªâ
vGâÆUªjhŒ. tUªâ ahJ gy‹? bgU«gh‹ikahd
ïjœfŸ m›thWjhnd vGJ»‹wd. vG¤jhs®fS« bkhÊ
ia¥ g‰¿¡ ftiy¥gLtnj ïšiy. mt‰iw¤ jÄœ k¡fŸ
th§»¥ go¤J k»œ»‹w Ãiyiaí« fh©»‹nwhnk! v‹
brŒtJ? mªj msÉ‰F¤ jÄœkhªj® cz®t‰W¡ »l¡
»‹wdnu!

jÄœeh£oš jÄœk¡fns jÄœ¤ jhËiffËš jÄœ
bkhÊia ïÊ¤J« gÊ¤J« jÄHhš vGJ»‹wd®. mt‰W£
áyt‰iw ï§nf R£o¡ fh£L»‹nw‹. c‹ e©g®fËl«
mt‰iw vL¤J¡ T¿, mt®fS¡F« cz®¢á ô£L. jÄHf«
ÉÊ¡Fkh v‹W gh®¥ngh«.

ehËjœ, »HikÆjœ, â§fËjœ v‹W v¤jidnah
ïjœfŸ jÄœbkhÊÆš eilbg‰W tU»‹wd. jÄH®fshš
btËÆl¥gLgit mit. jÄœk¡fŸ mt‰¿‰bfšyh«
M®t¤Jl‹ tunt‰ò« ešF»‹wd®. jÄH®¡fhf¤ jÄœ
bkhÊÆny btËtU« m›ÉjœfŸ jÄœbkhÊ, jÄœehL,
jÄÊd« ït‰¿‰F M¡fª njL« KiwÆ‰whnd btËtu
nt©L«. m›thW btËÆLtJ jhnd Kiwikí« g©ò«
MF«. Mdhš mid¤âjœ fS« m›thW caÇa neh¡Fl‹
btË¥gL»‹wdth v‹whš mJjh‹ ïšiy.

á‰áy ïjœfŸ jÉu¥ bgU«ghyhd ïjœfŸ bkhÊ,
ïd« ït‰iw¥ gÊ¤J« ïÊ¤J« T¿ cyh¥nghjiy¡
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fh©»nwh«. eLÃ‰gh®j« beŠr« tUªJ« tifÆny
vG¤njhÉa§fis¤ jh§» tU»‹w mty Ãiyiaí«
fh©»‹nwh«. bghUŸ tUthŒ x‹nw F¿¡nfhŸ m›Éjœ
fS¡F. bga® És«gu« x‹nw F¿¡nfhŸ vGJnth®¡F.
Éisit¥ g‰¿ vŸssî« ftiy¥gLtâšiy. ïd¤ijí«
bkhÊiaí« ïÊ¤J« gÊ¤J« vGâdhš, bgUthÇahf
É‰gidahF« ïjœfËny ïl§»il¤J ÉL»wJ jªey«
ÉiHí« vG¤jhs®¡F. v§F§ fhzKoahj òJik ï§F
ÃfœªJ tU»wJ j«ã.

Fâiu mtjhubkL¤J, btËtU« òfœbg‰w thu ïjœ
x‹W ÔghtË ky® btËÆ£oUªjJ. m« kyÇš btËtªj
f£Liubah‹¿š “gh©oa‹ ïkakiyÆš Û‹
bgh¿¤jh‹” v‹W xU gFâ tU»wJ. ï¢ brh‰bwhl®¥
bghUis¢ á‰w¿ÉdU« òÇªJ bfhŸt®. vÅD« ï¤
bjhlU¡F mo¡F¿¥ò vGj¥g£oUªjJ. “Û‹ bgh¿¤jh‹
v‹gJ Û‹ bghÇaiy¡ F¿¡fÉšiy” v‹D« KiwÆš
Vid¥ bghUËš ïUªjJ m¡F¿¥ò.

ïka¤âš gh©oa‹ Û‹ bgh¿¤jh‹ v‹whš jÄœ
kfD¡F åu¢ Ritašyth njh‹w nt©L«? åu« ï‹W
Fiwîg£oUªjhY« e« K‹ndh® åuuhf thœªjdnu v‹W
bgUÄjkšyth bfhŸs nt©L«? åu¢ Rit¡F khwhf¡
f£Liuahs®¡F czî¢ Rit njh‹¿É£lJ. òyî¡
filÆny xU Kiw V¿ ïw§F»wh®. Û‹ tWtš ÃidÉ‰F
tªJ ÉL»wJ. mªÃidî ÄFâahš Û‹ bghÇaiy mo¡
F¿¥ghf¡ bfhL¤J ÉL»wh®. f£Liuahs® e‹F f‰w¿ªjt®;
Úâgâahf ïU¥gt®; ‘ïy¡»a¥ gu«giu¡nf eh§fŸ jh«
thÇR’ v‹W brhšÈ¡ bfhŸS« T£l¤ij¢ nr®ªjtU§ Tl.
ï¥go¥ g£l bgUkfdh® ï›thW vGJ»wh® Vsdkhf.

g¤âÇif cy»š fâ®åá btËtªJ bfh©oU¡ »wJ
k‰nwh® ïjœ. m›ÉjÊš X® MuhŒ¢á¡ f£Liu (eif¡
Rit¡fhf) btËtªjJ. MuhŒ¢ába‹whš rhjhuz MuhŒ¢á
ba‹W v©Â Élhnj. m¿it¥ gG¡f¡ fhŒ¢á¤ j£o,
cU£o¡ Tuh¡», mij¡ bfh©L vGj¥g£lJ. jÄHf«,
th‹òfœ bfhŸs cyF¡F <ªjJ ahiu? thœî üš jªjt®
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ah®? jÄHU¡F« X® caÇa kiwí©L v‹W jiy ÃÄ®ªJ
ngR«goahd üiy¤ jªjt® ah®? m¥ bgÇah® âUtŸSt®
v‹gij ahtU« m¿t®.

ï¥ bgUkfdhÇ‹ bga®¡ fhuz« g‰¿¥ gyU«
gytifahf¡ TWt®. Mdhš ïªj MuhŒ¢áahs® TW§
fhuz« jÅahdJ. MuhŒ¢áa¿É‹ MH¤ij¥ òy¥gL¤JtJ.
m¡fhuz¤ij Úí« bjÇªJ bfh©lhš, ï›tÇa MuhŒ¢
á¡F¡ if«khwhf vij nt©L khdhY« bfhL¡fyh« v‹w
v©znk njh‹W«. MuhŒ¢áia¥ gh®.

‘tŸSt®, mo¡fo tŸtŸ v‹W f¤â¡ bfh©oUªj
jhš ïtU¡F ï¥bga® tªjJ’ v‹D§ fU¤J¥gl vGâ
ÆU¡»wh® MuhŒ¢áahs®. cŸs§ bfhâ¡»wjh cd¡F? c‹
ïd¤jt‹jhnd ï‹D« gz§bfhL¤J th§» ts®¤J¡
bfh©oU¡»wh‹ ï¤jifa òšÈjœfis, mtD¡F kd§
bfhâ¡f Éšiyna!

nto¡ifahf vGj ÉU«ãdhš jªijiaí« gh£lid
íkh Vsd¥ bghUshf it¤J¡ bfh©L vGJtJ? Kiw
nt©lhth? vGJnth® v©Â¥ gh®¡f nt©lhth?
th§Fnth®jh« áªâ¡f nt©lhth? bghWik bghWik
v‹W ngá tUª jÄHf« ï‹D« v¤Jid ehŸ bghW¤J¡
bfh©oU¡f¥ ngh»wnjh?

k‰bwhU bfhLikia¥ gh®. jÄœ jÅ¤âa§Fª
j‹ikaJ. ãwbkhÊ¢ brh‰fis¡ fyªbjGâdhš jÄœ
bf£LÉL« v‹bwšyh« m¿îila bgUk¡fŸ fUJ
»‹wd®. ï¤JiwÆš Xusî ÉÊ¥òz®¢áí« V‰g£L
tU»wJ. ïªÃiyÆš fÉP® vd cyhtU« xUt®, übyh‹W
btËÆ£lh®. mªüY¡F¥ bga® ‘òZgkhÈfh’ vd tl
bkhÊÆš it¡f¥g£LŸsJ. mªüY¡F K‹Diu vGâa
bgUkfdh®, bga® N£oa bgUikia¥ bgÇJ« ghuh£o
vGâíŸsh®.

m¥ghuh£L ek¡F tU¤j¤ij¡ bfhL¡f Éšiy.
v›tsî nt©LkhdhY« ghuh£l mtU¡F cÇik
ÆU¡»wJ. mâš jÅ¤jÄœ ïa¡f¤ij¡ »©lš brŒí«



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 1136

Kiwjh‹ ek¡F Mwh¤Jaiu¤ jU»wJ. ïnjh mt®
vGâÆU¥gij¥ gh®. “jÅ¤jÄœ v‹»w bkhÊ¢á¡fyh»a
ky¢á¡fš” v‹D« tifÆny vGâÆU¡»wJ mªj MáÇa®
if. mªj¡ if v¤jifaJ? jÄiH vGJ§ if; jÄiH vGâ¥
gz« th§F§ if. m¥ gz¤jh‰ nrhW©Q§ if. mªj¡
ifÆÈUªJjh‹ tU»wJ mªj ‘ky¢á¡fš’. e‹¿ bf£l
ãwÉfŸ.

j« òfG¡fhf, ca®î¡fhf, e‹¿ bf£l ãwÉfŸ
jÄœbkhÊiaí« jÄÊd¤ijí« Vsd« brŒí« ït®fS«
jÄH®fsh«; ï¥go Vsd« brŒtij¥ gh®¤J ã‹dU«
jÄœ kfD¡F¢ NL, brhuiz njh‹w Éšiyba‹whš
mtid v‹bd‹W brhštJ? v‹Wjh‹ cz®¢á bgW
thndh bjÇaÉšiy.

c‹ jªij
Koaur‹


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9
bghUŸ kh¿tU« brh‰fŸ

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. m«klÈš ‘nj®î, e‹F vGâ
íŸns‹’. vÅD« ïu©L _‹W nfŸÉfŸ òÇaÉšiy’ vd
vGâÆU¡»‹whŒ. mij¥ go¤jîl‹ áy brh‰fis¥ g‰¿
vGj Kidªnj‹. nfŸÉ, òÇjš v‹w brh‰fŸ g‰¿na
vGJ»nw‹. g©il ïy¡»a§ fËš m¢brh‰fŸ v›bt¥
bghUŸfËš tªJŸsd; ï‹W mit v¥bghUËš tH§f¥
gL»‹wd? v‹gij Ú m¿ªJ bfhŸtJ ey«.

“X§»a áw¥ã‹ ca®ªj nfŸÉ
  kh§Fo kUj‹” - (òw« - 72)

vd¥ òweh}‰¿š tU« tÇfS¡F, ÄFªj áw¥ãidí«
ca®ªj fšÉa¿Éidí« cila kh§Fo kUj‹ v‹W
bghUŸ. ï§nf ‘nfŸÉ’ vD« brhš fšÉa¿î mšyJ
üy¿î vd¥ bghUŸgL»wJ.

‘MbwG¤ jl¡»a mUkiw¡ nfŸÉ
ehÉa‹ kU§»š eÉy¥ gho” - (âUKU - 186)

v‹W âUKUfh‰W¥ gilÆš tU« tÇfS¡F, ‘MbwG¤â
id¤  j‹Ål¤nj ml¡»ÆU¡»w, kiwa c¢rÇ¡f¥gL«
(enkh Fkhuha) v‹D« kªâu¤ij’ vd¥ bghUŸ vGJt®
ciuaháÇa®. ï§nf ‘nfŸÉ’ vDŠ brhš kªâu« vd¥
bghUŸgL»wJ.

“ntŒit ngh»a Éušcs® eu«ã‰
 nfŸÉ ngh»a” - (bghUe® - 17)

v‹W bghUeuh‰W¥ gilÆš tU« tÇfS¡F ‘F‰wk‰w
Éuyhš  mir¡F« eu«ãidíila ïir K‰W¥ bg‰w”
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v‹W ciuaháÇa® bghUŸ TWt®. MjÈ‹ ï›Él¤nj
‘nfŸÉ’ v‹D« brhš ïirba‹W bghUŸgL»wJ.

bgU«ghzh‰W¥gilÆš tU« ‘bjhilaik nfŸÉ
ïlÉa‰ wGÉ” (bgU« -16) v‹D« tÇÆš ‘nfŸÉ’ v‹D«
brhšY¡F ahœ v‹W bghUŸ TWt®.

gâ‰W¥ g¤J v‹D« üÈš ‘brh‰bga® eh£l« nfŸÉ
beŠr« (gâ‰-21) v‹D« tÇÆš tU« ‘nfŸÉ’ ¡F ntj« v‹W
bghUŸ TWt®.

âU¡FwËš nfŸÉba‹w mâfhu¤âš,

“brÉízÉ‰ nfŸÉ íilah‰ mÉízÉ
  M‹whnuh blh¥g® Ãy¤J” - (413)

v‹D« Fw£ghÉš tU« ‘nfŸÉ’ brÉízth»a
nfŸÉa¿î vd¥ bghUŸgL»wJ. m~jhtJ ešnyh® TW«
mwîiufis, m¿îiufis¢ brÉah‰ nf£gJ v‹gJ
bghUŸ.

“nf£ãD« nfsh¤ jifant nfŸÉahš
  njh£f¥ glhj brÉ”  - (418)

vd k‰bwhU FwS« c©L. ïj‰F¡ nfŸÉa¿thš
Jis¡f¥glhj brÉfŸ, (ïa‰ifahd Jis bfh©L
Xiria¡) nf£l¿ªjhY« nfshj brÉ£L¤ j‹ik cil
adnt v‹W bghUŸ.

ï›ÉU Fw£ghthY« ‘nfŸÉ’ v‹DŠ brhšY¡F¢
brÉ¥ bgh¿Æ‹ bjhÊyh»a nf£lš v‹gJjh‹ bghUŸ
vdîz®»nwh«. ïJtiu vL¤J¡ fh£l¥g£l nk‰nfhŸ
fshš ‘nfŸÉ’ v‹DŠ brhšY¡F¡ fšÉa¿î, kªâu«, ïir,
ahœ, ntj«, brÉah‰ bgw¥gL« nfŸÉa¿î - v‹D«
bghUŸfŸ c©L vd¤ bjÇªJ bfh©nlh«.

Mdhš ï¥bghGJ, nfŸÉ v‹DŠ brhš Édh v‹D«
bghUËš tUtij¡ fh©»nwh«. ïJ bgU« gh‹ik
tH¡fh»É£lJ. Úí« c‹ klÈš m¥bghUËš jh‹
tH§»ÆU¡»whŒ. gŸËfËš fšÿÇfËš Édh¤jhŸ v‹W
TWj‰F khwhf¡ nfŸÉ¤jhŸ v‹Wjh‹ bgU«ghyhf tH§»
tU»nwh«. ‘thŒÉ£L¡ nf£lh‹; eh‹ bfhL¤J É£nl‹’
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v‹W k¡fŸ ng¢R tH¡»Y«, Édîjš, nt©Ljš v‹D«
bghUË‰wh‹ nfŸÉ ba‹DŠ brhš tU»wJ.

“j£L§fŸ âw¡f¥gL«
 nfS§fŸ bfhL¡f¥gL«”

v‹w brh‰bwhliu mo¡fo nf£oU¥ghŒ. ï§nf
‘nfS§fŸ’ v‹w brhš v¥bghUËš tU»wJ? thÆdh‰
nfS§fŸ v‹Wjhnd bghUŸ? Mfnt, KjÈ‰ brÉÆ‹
bjhÊyhf ïUªj  ‘nf£lš’, ã‰fhy¤nj thÆ‹ bjhÊyh»a
Édîjš nt©lš v‹D« bghUS¡F kh¿tªJÉ£lJ.
fhy¥ngh¡F ï›thW kh‰w¤ij¤ jªJÉ£lJ. ï›thW
tH§FtJ jtW vd¢ áy® TWt®.  brÉÆ‹ bjhÊiy thÆ‹
bjhÊyhf¡ TWtJ rÇah jtwh vd¤ bjÇªJ bfhŸtJ
ešyJ.

rÇ v‹gJjh‹ v‹ fU¤J. eh« ï¥go tH§Ftj‰F
K‹dnu, kÂnkfiy MáÇa® rh¤jdh®, thÆ‹ bjhÊ
yhfnt, nf£lš  v‹DŠ brhšiy¥ ga‹ gL¤âíŸsh®.
cjaFku‹ m«gy« ò¡f fhijÆš m›thW ga‹gL¤â
íŸsh®. kÂnkfiyÆl« cja Fku‹ br‹W ciuahL«
gFâ mJ.

“ahnd nf£lš ïašbgd¢ br‹W
 ešyhŒ v‹bfhš e‰wt« òÇªjJ
 brhšyhŒ v‹W JÂªJl‹ nf£g”

vd mt‹ T‰whf tU« gFâÆš, ‘nf£lš’, ‘nf£g’
v‹W ïu©ol¤âš tU»wJ. “ehnd nf£gJjh‹ ïaš
bg‹W mtËl« br‹W, V‹ jt¡nfhy« ó©lid?
TWthahf v‹W JÂªJ nf£f” v‹gJ bghUŸ. m›Éu©
ol¤J« thÆ‹ bjhÊyhfnt m~jhtJ Édîj‰ bghUshfnt
tU»wJ.

nkY« kÂnkfiy T‰whf¡ ‘nf£lJ bkhÊnt‹’
v‹W« tU»wJ. ‘cjaFkund Ú ÉdÉaj‰F Éil TWnt‹’
v‹gJ bghUŸ. nf£lJ v‹DŠbrhš ÉdÉaJ v‹W
bghUŸgL»wJ
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Mf, kÂnkfiy¡ fh¥ãa fhy¤ânyna nfŸÉ vDŠ
brhš thÆ‹ bjhÊyhf Édh v‹D« bghUËš kh¿
tH§»É£lJ v‹gJ bjËth»wJ. mjdhš ehK« Édîj‰
bghUËš nfŸÉ ba‹DŠ brhšiy tH§FtJ F‰wkhfhJ
vd¡ fUJ»nw‹.

mL¤J¥ ‘òÇjš’ v‹DŠ brhšiy¥g‰¿ MŒnth«.
K‹id¥ bghUŸ v‹d? ï‰iw¥ bghUbs‹d? vd¡
fh©ngh«.

“ïoòÇªJ vŸSŠbrh‰ nf£g® koòÇªJ
 kh©l cP‰¿ yt®” - (FwŸ 607)

v‹w Fw£ghÉš, ‘koòÇªJ’ v‹Dª bjhl®¡F¢
nrh«giy ÉU«ã v‹W bghUŸ. ï§nf ‘òÇªJ’ v‹DŠ
brhš ÉU«ãbad¥ bghUŸgL»wJ.

“X®ªJf© nzhlhJ ïiwòÇªJ ah®kh£L«
 nj®ªJbrŒ t~nj Kiw” - (FwŸ 541)

ï¡ Fw£ghÉš ‘ïiwòÇªJ’ v‹gj‰F ‘eLîÃiyik
bghUªâ’ v‹gJ bghUŸ. ï§nf ‘bghUªâ’ v‹W bghUŸ
gL»wJ.

‘òÇbP»œ Kšiy’ ï¤bjhl®¡F KW¡f Éœªj
Kšiy v‹W bghUŸ. ï§nf òÇ v‹w brhš KW¡F v‹w
bghUŸ gL»wJ.

‘mw« òÇªj‹d br§nfhš eh£l¤J’ - (òw« 35) v‹w
òweh}‰W tÇ¡F mw¡flîŸ nkÉ MuhŒªjh‰ ngh‹w
v‹W bghUŸ. ï§nf ‘òÇªj’ v‹gJ ‘MuhŒªj’ v‹W bghUŸ
jU»wJ.

‘mHš òÇªJ ml® jhkiu’ - (òw« 29) v‹w òw¥
gh£L tÇ¡F, vÇahš M¡f¥g£l jhkiu v‹gJ bghUŸ.
<©L¥ òÇªj v‹w brhš M¡f¥g£l vd¥ bghUŸgL»wJ.

Mf, ïJfhW« T¿at‰whš ‘òÇjš’ v‹DŠ brhš
ÉU«òjš, bghUªJjš, KW¡Fjš, MuhŒjš, M¡f¥gLjš
v‹D« bghUŸfis¤ jU« vd m¿»nwh«.
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ïÅ, ï‹W v¥bghUËš m¢brhš tH§F»wJ vd¡
fh©ngh«. MáÇa® khzh¡f®¡F¥ òÇí«go ghl«
brhš»wh®. ï§nf òÇí«go v‹whš És§F«go v‹W
bghUŸ. òÇahjt‹ v‹whš És§fhjt‹ v‹W bghUŸ.
ït‹, ïij¥ òÇahkš brŒJ É£lh‹ v‹w Él¤J,
És§fhk‰ brŒJ É£lh‹ v‹gJ bghUŸ. v›tsnth
vL¤J¢ brhšÈí« ïtD¡F¥ òÇaÉšiy v‹w Él¤J«,
És§fÉšiy v‹W bghUŸ. mjdhš e« fhy¤nj òÇjš v‹w
brhš, e‹F És§»¡ bfhŸSjš m~jhtJ És¡fkhf¤
bjÇªJ bfhŸSjš v‹D« bghUËš tH§Ftij eh« òÇªJ
bfhŸS»nwh«.

ït‰nwhL ‘ö§Fjš’ v‹w brhšiy¥ g‰¿í« ï¥bghGJ
És¡FtJ ešyJ v‹W fUJ»nw‹.

‘X§F áid¤ ö§F JÆšbghGâ‹’ - (e‰-87) v‹w
e‰¿iz¥ ghlš tÇ¡F, btsthš ca®ªj ku¡»isÆš
bjh§»¡ bfh©nl JÆY« ntisÆš v‹gJ bghUŸ.
ï§nf ö§F v‹w brhš, bjh§»¡ bfh©L v‹W bghUŸ
gL»wJ.

‘ö§F ifah‹ X§F eila - (òw« 22) v‹wÉl¤J¤
bjh§F»w Jâ¡ifíl‹ X§»a eilia cila (ahid)
v‹W bghUŸ. ï›Él¤J« bjh§Fjš v‹w bghUËš
tU»wJ m¢brhš.

‘bgaš M‹W mÉªj ö§»UŸ eLehŸ’ - (mf« 158)
v‹w mfeh}‰W tÇ, ‘kiH bgŒjš Ú§», xÈal§»a
br¿ªj ïUisíila eŸËuî’ vd¥ bghUŸ jU»wJ. ï§nf
‘ö§»UŸ v‹gj‰F¢ ‘br¿ªj ïUŸ’ v‹gJ bghUŸ.

ö§fhik fšÉ JÂîilik ï«_‹W«
Ú§fh ÃydhŸ gt®¡F’ - (FwŸ 383)

v‹D§ FwËš ‘ö§fhik’ v‹DŠ brhš ‘nrh«gÈ‹¿
ÉiuªJ brayh‰Wª j‹ik’ vd¥ bghUŸ jU»wJ.

‘ ‘  ö§Ff ö§»¢ bra‰ghy’ - (FwŸ 672) v‹w
FwËš tU« ‘ö§Fjš’ v‹DŠ brhš fhyªjhœ¤J¢ brŒí«
nrh«gš vd¥ bghUŸgL»wJ.
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ï« nk‰nfhŸfshš ö§Fjš v‹w brhš br¿jš,
bjh§Fjš, nrh«òjš v‹D« bghUŸfËš g©L tH§f¥
g£L tªjik bjÇatU»wJ.

m¢brhš, ï‹W v¥go¥ bghUŸkh¿ tU»wJ v‹gij¡
fh©ngh«. ‘ö§fhkš ö§»¢ Rf« bgWtbj¡fhy«?’ v‹w
ghliy Ú nf£oU¥ghŒ. nkhdÃiy g‰¿¡ TW« ï›tÇÆš
‘ö§Fjš’ vDŠ brhš cw§Fjš v‹w bghUËš tU»wJ.

‘ö§fhnj j«ã ö§fhnj’ ïJ ehl¿ªj âiu¥gl¥
ghlš. <©L« cw¡f« v‹w bghUË‰wh‹ tU»wJ.
m¢brhš, ö¡f« brh¡F»wJ, ö§F_Šá v‹W ng¢R
tH¡»š cw¡f« v‹w bghUËnyjh‹ tU»wJ. brh‰fŸ
fhy¥ngh¡»š v¥goba¥gobašyh« bghUŸ kh¿ tU
»‹wd v‹gij Ú ö§fhkÈUªJ MŒªJ bjÇªJ bfhŸ.

ït‰iw¤ bjÇªJ bfh©lJ nghynt eh‰w«, F¥ig,
f©nzh£l«, ïW«óJ ngh‹w brh‰fŸ K‹ò v¥bghUË‰
ifahs¥g£ld; ï¥bghGJ v¥bghUË‰ ifahs¥gL
»‹wd v‹gij Úna áªâ¤J¥ òÇªJ bfh©L vd¡F vGJ.

c‹ jªij
Koaur‹


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10
brh‰wÄœghL

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. m§nfîŸs bkŒŠPhd rigÆš
ïiwaoah® xUt® ngáaJ g‰¿ vGâÆUªjhŒ. ‘jÄÊš
tÊghL brŒjš TlhJ; brŒjhš ïiwt‹ br¤J ÉLth‹’
v‹W mt® âUthŒ ky®ªjUËdh® vd vGâÆUªjhŒ. vd¡F
eif¥ò« vÇ¢rY« kh¿ kh¿¤ njh‹¿d.

m›thW ngáat® jÄH®jhdh v‹w mŒa« V‰g£lJ.
mtiu¤ jÄH¢ájh‹ bg‰wdsh v‹W Éa¥ò‰nw‹. mL¤J,
mt® ïiwtid e«ò»wt®jhdh v‹W« Ií‰nw‹. VbdÅš
ïiwt‹ br¤JÉLth‹ v‹W brhš»whnu, ïiwtD¡F
ïw¥ò©lh? ïw¥ò mtD¡F c©bl‹whš mt‹ ïiw
tdhf Koíkh? ngáat®j« ngijik òy¥gL»wnj jÉu
m¥ng¢áš c©iknah, g¡ânah ïU¥gjhf¤ bjÇa
Éšiy.

eh« jÄœ tÊghL nt©Lbk‹W vªj eh£o‰ TW»‹
nwh«? jÄœ k¡fshš tÊgl¥gL»‹w jÄœ eh£L¡
flîs®¡F¤ jÄœ eh£ony jÄœ tÊghL nt©Lbk‹W
És«ò»‹nwh«. ïªâahÉYŸs ãw khÃy§fËnyh,
ï§»yhªânyh, mbkÇ¡fhÉnyh, r¥ghÅnyh jÄœ tÊghL
nt©Lbk‹W TwÉšiy. e« nt©Lnfhis¥ ãw khÃy¤
jhnuh ãweh£odnuh vâ®¡fÉšiy. e« eh£odnu
vâ®¡»‹wd®. ïªÃiy f©L ïu§FtJ jÉu ntbw‹d
brŒa ïaY«?

irt¥ bgUk¡fŸ c¢ánkš it¤J¥ ngh‰W»‹w
bgÇa òuhz¤âš,
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‘m®¢rid gh£nl ahF«
 Mjyhš k©nkš e«ik¢
 brh‰wÄœ ghL bf‹wh®
 ökiw ghL« thah‹’

v‹W xU ghl‰ gFâ tU»wJ. mâš jÄœ¥ gh£lhš
v‹id mU¢á¤J tÊgL v‹W átbgUkhnd T¿ajhf¢
brhšy¥gL»wJ. m›th¿UªJ« e« g¢ir¤ jÄH®, jÄiH¡
nf£lhš ïiwt‹ br¤J ÉLth‹ v‹W TW»whnu!
mtUila g¡âia, m¿it Iíw nt©oísJ.

1958-M« M©L, ‘vÊš’ v‹w ïjÊš ‘gh©oehl‹’
v‹w òidbgaÇš ïu©L f£LiufŸ fijnghy vGâ
ÆUªnj‹. mt‰iw ï¥bghGJ cd¡F m¥gona vGJ»nw‹.
mt‰iw¥ go¤J, e‹F áªâ¤J, Úna xU Koî¡F th. ïnjh
m¡ f£Liu

âU¡fÆiyÆš xUehŸ átbgUkh‹ mªj¥òu¤âš, Äf
Éiuthf EiHªJ bfh©oUªjh®. EiHí« bghGnj,
‘fašÉÊ! fašÉÊ! v‹W j‹ JizÉahiu miH¤J¡
bfh©nl EiHªjh®.

‘VJ, miH¥ò jlòlyhf ïU¡»wnj ï‹W! fhuz«
v‹d? v¥nghJ« g®tjuh#FkhÇ v‹W thahu¡ T¥ãL
å®fns! ï‹iw¡F âObu‹W òJ¥bgauhš, fašÉÊ
v‹wiH¡»‹Ö®fŸ. vd¡F x‹Wnk òÇaÉšiyna! rÇ,
fis¤J tªâU¡»Ö®fŸ; m¥go òZghrd¤âš mkU§fŸ’
v‹W gÂt‹òl‹ T¿d® gh®tâ m«ikah®.

‘mk®»nw‹; òZghrd« v‹W ïÅ¥òfyhnj, kyuiz
v‹nw mij¢ brhš’ v‹W guk‹ T¿¡bfh©nl m§»Uªj
ky®¥ gŠrizÆš br‹wk®ªjh®.

‘RthÄ! v‹d! c§fŸ ng¢áš òJ khâÇahd thil
bj‹gL»wnj?’ v‹w X® Ia Édhit ÉL¤jd®, Iia.

‘thil v‹W brhšyhnj thŸÉÊ! bj‹wš v‹W brhš,
bj‰nf br‹W tªnj‹. nj‹jÄœ khªâ tªnj‹. mªj¤ njwš
v‹id¤ bjËjÄÊš ngR ngR v‹W ö©L»wJ. ntbwh‹W
Äšiy ntšÉÊ! Úí« mªj¤ njwš khªâdhš RthÄ v‹W
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v‹id miH¡fkh£lhŒ. â¤â¡F« brªjÄHhš thÆÅ¡f,
brÉÆÅ¡f¤ nj‹bkhÊ ngá v‹id miH¥ghŒ’ v‹W fË
bfh©L ngád® f©Qj‰ bgUkh‹.

‘v‹idí« miH¤J¡ bfh©L bršyhkš, jÅahf¢
br‹W É£L ï¥nghJ tªJ Vnjnjh ngR»Ö®fŸ’ v‹W
Clš bfh©lt® nghy cŸns br‹W ã‹ xU Ftisíl‹
âU«ãd® cika«ik.

‘ïnjh! ghd«; jhf rhªâ brŒJ bfhŸS§fŸ’ v‹W
Ãy« neh¡» Ã‹wd® ÚynkÅ thÈiHah®.

guk‹ nfÈ¢ áÇ¥ig thnahu¤âny áªjÉ£L,
m¡Ftisia th§»a t©z«, cÆnuhÉank! ghd«
jhf«-rhªâ - ï‹D« ï¥go¥ ngR»whna v‹Ål«? vd¡F
xnu xU nt£ifjh‹ ï¥nghJ. mJ jÄœ nt£if. mªj
nt£if Ôu Û©L« bj‰nf bršy¥ ngh»nw‹. br‹W
nt£if Ôu¤ jÄHKij c©z¥ ngh»nw‹...’

‘mij v‹Ål« brhšÈ É£L¥ nghf tªÔ®fŸ?
m›tsîjhnd? v‹W ïil k¿¤J Co Ã‹wd® cika«ik.

‘kiy¢bršÉ! mªj ï‹g¤ij ÚÆ‹¿¤ jÅ¤J c©zth
eh‹ v©Qnt‹? c‹ v©z« jtW. c‹idí« cld
iH¤J¢ bršynt Xnlho tªnj‹. th, òw¥gL, fhyª
jhœ¤jhnj, x¥gidbašyh« ã‹d®¥ gh®¤J¡ bfhŸnth«’
v‹W ÉiuîgL¤âdh® gukát‹.

‘ïnjh tªJÉ£nl‹ jÅ Kjš jiyth!’ v‹W cŸns
Xodh® cika«ik. Éisahl¢ br‹¿Uªj Fku‹ Xo
tªjh‹. tªjt‹ j‹ jhí« jªijí« v§nfh òw¥gL»wh®fŸ
v‹gij m¿ªJ bfh©L, m¥ghit¥ gh®¤J xU áÇ¥ò¢
áÇ¤J É£L cŸns Xodh‹. m«khÉl« ‘m«kh! ehD«
tU»nw‹’ v‹W bfŠádh‹. ‘rÇ, thlh’ v‹W mtidí«
miH¤J¡ bfh©L tªjd® m‹idah®.

‘c‹ ïisa kfidí« ïG¤J¡ bfh©L tU»wh
ah¡F«’ v‹W nf£lh® ãiwNo.

‘ehdh ïG¤J¡ bfh©L tU»nw‹. mt‹ v¥gonah
bjÇªJ bfh©L v‹Ål« tªJ f©iz¡ fr¡»dh‹...’
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‘c‹ ãŸis v¥goÆU¥gh‹? f©iz¡ fr¡»dhš
bt‰¿ v‹w ïufáa« mtD¡F¤ bjÇahkyh nghF«.’

‘rÇ, rÇ, nghJ«, c§fŸ ãŸis c§fis¥ nghy¤ jhnd
ïU¥gh‹. mtD¡F k£L« ãothj« ïšyhkyh nghF«?
mj‰F ehbd‹d brŒnt‹?’

‘rÇ, vd¡F Éil brh‹d âU¡f£L«, Éiuthf¥
òw¥gL, c‹ _¤j ãŸisí« tªJÉl¥ ngh»wh‹.’

‘V‹, mt‹ tªjhby‹d? Fo _œ»¥ nghFnkh?
mtDªjh‹ tu£Lnk’

‘mllh, f£lha« tunt©oaJjh‹. á‹dtD¡
fhtJ bfhŠr« eŠr« jÄœ tU«. fnzr‹ thia¤ âwªjhš
jÄHhf ïUªjhY« tlbkhÊahf ïUªjhY« xnu ãËwš
jhnd! Ú nt©Lkhdhš ïUªJ mªj¥ ãŸisia miH¤J¡
bfh©L th. eh‹...’

‘ïšiy; ïšiy; ïnjh tªJÉ£nl‹ tªJ É£nl‹’
v‹W brhšÈ¡bfh©nl Fkuidí« ifÆš ão¤J¡
bfh©L gukid¥ ã‹ bjhl®ªJ br‹wd® gh®tâ njÉah®.
jÄœ¢ Ritia¡ FL«g¤Jl‹ T£lhf¢ nr®ªJ©Q«
nt£ifahš bj‰nf gh©oa ehL tªJ kJiuÆš ïw§»d®.
ïw§» m§nfna j§»¤ jÄœ¢Rit khªâd®.

“jkuÚ®¥ òtd« KGbjhU§ Ñ‹whŸ
 jlhjfh njÉv‹ bwhUng®
 jÇ¡f tªjJî«, jÅKjš xUÚ
 rîªju khw‹ MdJî«
 FkuntŸ tGâ c¡»u‹ vd¥ng®
 bfh©lJ« j©lÄœ kJu«
 T£Lz vGªj nt£ifahš vÅšï¡
 bfhÊjÄœ¥ bgUik ah® m¿th®?

(kJiu¡ fy«gf« 92)

vd¡ FkuFUgu® TWtâÈUªJ átbgUkh‹ FL«gnk
jÄiH ÉU«ò« FL«g« vd¤ bjÇªJ bfhŸ»nwh«. át‹,
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rîªjukhwdhfî«, cik jlhjfh njÉahfî«, KUf‹,
c¡»uFkhu gh©oadhfî« kJiuÆš njh‹¿a fhuz«
jÄœ¢ Ritia¡ FL«g¤Jl‹ Toí©z nt©L« v‹w
nt£ifjh‹ v‹gJ m¥ghlÈ‹ bghUŸ.

nkY«, KUf¥ bgUkhid¥ g‰¿, K¤jÄHhš
itnjhiuí« thH it¥gt‹ v‹W F¿¥ãLt® M‹nwh®.
jÄHhš itnjhiuna thH it¥gt‹ v‹whš jÄHhš
thœ¤Jnthiu thHit¡fhkš ÉLthndh?

Ûdh£áa«ik ãŸis¤ jÄÊš Ûdh£áia¡ F¿¥ãL«
bghGJ,

“bjhL¡F« flî£ gH«ghlš
 bjhilÆ‹ gand! eiwgG¤j
 Jiw¤Ôª jÄÊ‹ xGF eWŠRitna”

v‹W FkuFUgu® F¿¥ãL»‹wh®.
ïªüiy¤ âUkiy eha¡f® K‹ mu§nf‰W« bghGJ,
Ûdh£áa«ik FHªij toÉš tªJ, k‹d‹ koÆš

mk®ªJ nf£L¡ bfh©oUªjjhf ciu¥g®.
njthu« ghoa _tU« mª üšfis v«bkhÊÆ‰

ghod®? khÂ¡f thrf® bkhÊa, ïiwtnd neÇš tªâUªJ
vGâajhf¢ brhšy¥gL« âUthrf« v« bkhÊÆš vGj¥
g£lJ? nfhòu¤âÈUªJ åœªj mUz»Çia XotªJ
fh¥gh‰¿a KUf‹ òfœghL« âU¥òfœ vªj bkhÊÆš
vGj¥g£lJ? ït‰iw bašyh« flîs® ÉU«gÉšiyah?
V‰W¡bfhŸs Éšiyah?

V‰W¡bfh©ld® v‹W mªj moat® T£lªjhnd
ek¡F¢ brh‹dJ. ï›thW T¿É£L, ï¥bghGJ, jÄiH¡
nf£lhš flîs® br¤J ÉLt® v‹whš, ïJ flîs® ÛJ
bfh©l g‰wh? jÄœ ÛJ bfh©l btW¥gh? m‹¿ Vkh‰W
É¤ijah? e‹F MŒªJ xU Koî brŒ.

c‹ jªij
Koaur‹.


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11
igªjÄœ¥ ã‹ br‹wt‹

m‹òŸs muR,

eh‹, br‹w klÈš átbgUkhD« mt‹ FL«g¤âdU«
jÄiH ÉU«ò« ïašãd® v‹W« jÄHhš itjhY«
mt®fis thH it¥gt‹ KUf‹ v‹W« vGâÆUªnj‹.
ïÅ âUkhš v¥goba‹W fh£l ÉU«ò»nw‹. ïJ g‰¿
K‹d® ‘vÊÈ’š eh‹ vGâaijna vGJ»nw‹. mjidí«
go¤J, MŒªJ gh®! ïnjh mJ:

kzKŸs ky®fŸ m¤jidí« j‹df¤nj bfh©l
ó§fh mJ. jtœªJ tU« bj‹wY¡F kz_£o¡ bfh©nl
ÆU¡F«. f©Q¡F« fU¤J¡F« ïÅik jU« mªj¥ ó§fh
âUbt~fh v‹w CU¡F¤ jÅ mHif¡ bfhL¤J tªjJ.
itfiw¥ bghGâny _jh£o bahU¤â m«ky® td¤â
ÈUªJ ó¡ Fliyíl‹ btË tUthŸ. ehŸ jtwhkš, j‹
jŸshL« gUt¤âY« eL§»¡bfh©nl js® eilnahL
ó¡Fliyíl‹ brštij¥ gyKiw m‹gbuhUt® gh®¤J¡
bfh©nl tªjh®. gh®¡F« nghbjšyh« ‘Inah ght«!
tÆ‰W¥ gh£L¡fhf ïªj¥ gUt¤âY« ï¥go¥ ghLgL
»‹whns? ïtS¡F c‰w Jiz xUtU« ïy® nghY«!’
v‹W jk¡FŸns v©Â tUªJth® mªj m‹g®.

tH¡f« nghš, _jh£o xUehŸ Fliyíl‹ ó§fhÉ
ÈUªJ btË¥g£L tªjhŸ; nfhÿ‹¿a t©z« j£L¤
jLkh¿, js® eilÆdshŒ tªJ bfh©oUªj mtŸ vâÇš
mªj m‹gU« j‰brayhf tªJbfh©oUªjh®. nrh®ªJ xU
g¡f¤âš mk®ªjhŸ mªj KâatŸ. tªj m‹g® kd« cU»,
‘_jh£o! cd¡F cWJiz xUtU« ïynuh? ï« _¥ãY«
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V‹ ï¥gobašyh« miy»‹whŒ? ïªj ky®fisbašyh«
v§bfL¤J¢ brš»‹whŒ?’ v‹W gÇîl‹ ÉdÉdh®.

‘Iah! vd¡F¤ Jiz ah® ïU¡»wh®fŸ? mªj¤
jiyt‹ jh‹ vd¡F¤ Jiz. ï›tsî fhy¤ijí« xU
tifahf¡ fl¤âÉ£nl‹. ï‹D« bfhŠrehŸ, ãwF
f©iz _oÉLnt‹. mJtiu mtD¡F¤ bjh©L brŒa
nt©L« v‹¿U¡»‹nw‹. v‹dhš Koªj bjh©L ïJ
jh‹, mjdhš mtD¡F ïij vL¤J¢ brš»‹nw‹.’ v‹W
_¢ir ÃW¤â ÃW¤â¥ ngádhŸ mªj KâatŸ.

‘bjh©lh? ahU¡F¤ bjh©L? ahU¡fhf ky®? ïªj
KJikÆY« cd¡FŸs flikíz®¢áia¡ f©L bgÇJ«
k»œ»nw‹. jhna, c‹ jiytD¡F c‹ ÛJ ïu¡f«
tuÉšiyah? _¥gilªj c‹id ky® bfh©L tu¢
brhš»whnd?’

‘ïu¡f« ïšyhkyh ïU¡»wh‹? mt‹ fUiz¡
flyhÆ‰nw! mtdh ky® nf£»wh‹! eh‹ ÉU«ã¡ bfh©L
brš»nw‹. ïªj¡ fhiy kyiu¤ bjhL¤J mªj¡
f©zQ¡F¢ N£o v‹ f© FËu¡ fh© »‹nw‹. kd«
FË®»‹nw‹. mªj¡ FË®¢á v‹ js®¢áiabašyh« ngh¡»
ÉL»wJ j«ã! ïªj¤ bjh©L v‹ kdKtªj bjh©L.
mtD¡f‹¿ ntW ahU¡F¤ bjh©L brŒa¥ ngh»‹nw‹?’
v‹W mªj KâatŸ ngá¡bfh©oU¡F« nghnj FW¡»£L,

‘gh£o! v«bgUkhD¡fh ï« ky®khiy? M! M! c‹
cŸsK« m‹ò« v‹nd! v‹nd! vtU¡F ï¤öa bjh©
LŸs« thŒ¡F«? Ã‹ bgUikna bgUik! vd ÉaªJ T¿,
ï¥ ngUŸs« cilatS¡nfh ï« KJik? vd v©Âat
uhŒ ïÅa ghlš x‹W gho¡ ifFÉ¤J Ã‹wh®.

eiu kiwªjJ; T‹ ÃÄ®ªjJ; eL¡f« Ã‹wJ. KJik
xÊªjJ. ïsik cUbtL¤jJ. KâatŸ ïs« bg©zhf
m§F Ã‹whŸ. mtS¡nf j‹id e«g KoaÉšiy. Û©L«
j‹id xU Kiw gh®¤J¡ bfh©lhŸ. ÉªijÆD«
Éªijahf ïUªjJ mtS¡F.

‘mŒah! Ú§fŸ ah®? á¤J Éisahlš brŒgtuh? v‹
KJikia V‹ kh‰¿Ü®? ãwÉia¡ fl¡F« všiyÆš
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ïUªj v‹id Û©L« bjhl¡f Ãiy¡F¡ bfh©L tªJ
å£O®fns! mUŸT®ªJ Étukhf mid¤J« T¿aUS§fŸ’
v‹W tz§» nt©o Ã‹whŸ.

‘m«ikna’ m¿JÆykU« M©lt‹ ghš m‹ò
bfhS« MœthUŸ xUt‹ ah‹, âUkÊir Mœth® v‹W
v‹id miH¥g®. M©ltD¡F¥ gÂ ó©blhGF«
Ãd¡F KJik TlhJ v‹gjhš ïsikaUs ïiwtid
nt©ond‹; mtD« mUËd‹’ v‹W T¿¡bfh©nl
elªJÉ£ld® Mœth®.

* * * * * * *

‘mik¢rnu! bjh©il eh£oš ïJtiu nfŸÉ¥
glhj Éªijahf ïU¡»wnj! _jh£o FkÇahtjh? ïJ
bghŒah? òidªJiuah? K‹ bgšyh« fhaf‰g« c©lhš
ïsik âU«ò« v‹W brhšth®fŸ. ïtŸ m¥gobah‹W«
kUªJ rh¥ãl Éšiyah«. xnu xU gh£lhš mJî«
jÄœ¥gh£lhš KJik kh¿ ïsik bg‰whshnk!’ ïJ
gšyt‹ Édh.

‘gšyt k‹dnu! M«; c©ikjh‹, Mœth® ghlš
mUŸtÈíilaJ; M¡fî« mÊ¡fî« tšyJ. m¥bg©kÂia
ehnd neÇš gh®¤nj‹. f£L¡fij a‹W; flîŸ âUtUŸ’
vd mik¢r® Éil jªjh®.

‘m¥goah! bgUk»œ¢á mik¢rnu! eh« KJik ahš
js®ªJ bfh©L tU»nwh«. mij ÃidªJ ÃidªJ
ftiy¡F ïy¡fh»nwh«. eh£ilí« eh£L k¡fisí«
Ãid¤J eh« Û©L« ïsik bgw ÉiH»nwh«. v« KJik,
eh£o‹ M£á¡F¢ á¿J ïilôwhf cŸsJ. mjdhš
Mœthiu v«ÛJ« xU ghlš ghL«go Mtd brŒåuhf’
v‹wh‹ mur‹.

‘bjh©il k©ly ntªnj! Mœth® ÉU«ãdhš jh‹
ghLth®. e«Kila nt©LnfhS¡nfh, Miz¡nfh mt®
ghLtbj‹gJ mÇJ v‹W nfŸÉ¥g£oU¡ »‹nw‹.
ïU¥ãD« j§fŸ ÉU¥g¤ij mt®ghš É©z¥ã¡»‹nw‹.”
vd kWbkhÊ jªjh® mik¢r®.
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‘rÇ; v¥goí« bt‰¿íl‹ ÛŸf. ek¡F nt©oaJ
ïsik x‹nw. br‹W tUf’ v‹wh‹ k‹d‹.

* * * * * * *

‘fhŠá¡ fhtynu! tz¡f«’. tU¤j« njhŒªj Kf¤Jl‹
tªJ Ã‹wh® mik¢r®.

‘tUf! tUf! mik¢r® bt‰¿íl‹ Û©lik¡F v«
k»œ¢á E« Ka‰á¡F v« ghuh£L’ mur‹ k»œ¢á bgh§f
tunt‰wh‹.

‘munr! Äfî« tUªJ»nw‹. Mœth® ghl kW¤J
É£lh®’.  vd mik¢r® kWbkhÊ gf®ªjh®.

‘V‹ kW¤J É£lh®?’ btFËíl‹ k‹d‹ thÆÈUªJ
btËtªjJ ï›Édh.

‘M©ltD¡F¤jh‹ mtUila ghkhiy cÇajh«.
kÅjiu¥ òfœªJ ghl mt® j« eh ïirahjh«! - mik¢r®.

‘X! M©ltD¡F¤jh‹ ïirínkh mªj eh? kfËU¡
bf‹whš k£L« á¿J kh¿ÉL« nghY«!” - mur‹

‘ntªnj! E« ng¢R be¿ jLkhW»wJ!’ v‹W mik¢rU¡
fU»ÈUªJ k‰bwhU Fuš tªjJ.

‘ahuJ? jLkhWtJ v‹ ng¢rh? MœthÇ‹ ngh¡fh?
kfËiu¥ ghL»wh®; k‹did¥ ghl kW¡»wh®’ bgUÄj¤
Jl‹ ngádh‹ mur‹.

‘m~J mt® ÉU¥g«; mt® cÇikÆš jiyÆl
vtU¡F« cÇikÆšiy’ v‹W kWbkhÊ jªjJ mªj¡ Fuš.

‘ÉU¥g«! cÇik! X! X! FkÇÆ‹ ÛJ ÉU¥g«!
ehlhS« bfh‰wt‹ ÛJ btW¥ngh? »HÉia¡ FkÇah¡»¡
bfh©lJ cÇik! eh£L k‹dÅ‹ nt£ifia¥ òw¡
fÂ¥gJ« cÇik?’ mur‹ ádªJ ngádh‹.

‘munr! j§fis¥ ngh‹wh® ï›thW ngRtJ Kiw
a‹W. bgÇahiu¥ ãiHnaš v‹gJ KJbkhÊ! M©lt‹
òfœgho, jhK©L j« braY©L v‹W âÇnthiu V‹
ï¥gobašyh« gÊ¤Jiu¡»‹Ö®! ‘ï~J m¡FuÈ‹ gÂªJiu.
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‘mik¢rnu! ah® ït®? v‹ ng¢R¡bfšyh« kW¥ò
iu¤j t©z« ïU¡»‹wh®!

‘munr! ït® MœthÇ‹ c©ik khzt®? Mœth®
ghl kW¤jJ« ïtiu miH¤J tªnj‹.’

‘MœthÇ‹ khztuh? mJjh‹ ïtU¡F¡ nfhg«
tU»wJ. mtUila c©ik khztbu‹whš ïtnu e« ÛJ
ghlyhnk. eh‹ V‹ ïsikia ÉU«ò»‹nw‹. cyf
ï‹g§fŸ ï‹D« Efuth? Ef®ªjJ nghJ«. eh£L¡F
ï‹D« áy fhy« e‹ik brŒayh« v‹w M®tªjh‹.
mjdhš ïªj khztnu ghl£L«. mik¢rnu! ïtUila
bga®?

‘fÂf©z‹’ v‹W ïtiu miH¥gh®fŸ mik¢r®
kWbkhÊ.

‘e‹W; fÂf©znu! v« KJik Ú§f¥ ghlš x‹W
Únu ghLf!’ vd k‹d‹ ciu¤jh‹.

‘k‹d® k‹dh! bghW¤jUŸf!  v« MáÇa® ÉU¥ã‰F
khwhf ehK« elnth«’ vd mt® kWbkhÊ jªjh®.

‘gh®¤Ôuh mik¢rnu! eh‹ K‹ng brh‹ndnd ïJ
f£L¡ fij v‹W. »HÉ FkÇahtjh«. ïâš Vnjh NJ
ïU¡»wJ. c©ik v‹whš ïUtU« V‹ v‹ ÛJ ghl kW¡f
nt©L«? bghŒba‹W bjÇªJ É£lhš mur j©lid
»il¡F«! v‹w m¢r«’ ïJ k‹d‹ T‰W.

‘ntªnj! ahU¡F m¢r«? ah« vtU¡F« mŠnrh«;
mŠRtJÄšiy; mŠr tUtJÄšiy. M©lt‹ xUtnd
jiyt‹. mtD¡nf mŠá el¥ngh«’ fÂ f©z‹
òytdšyth? mt‹ ng¢áš åu« fyªâUªjJ.

gšyt‹ Ó‰w« ÄFâah»É£lJ. ‘fÂf©znu! x‹W,
ghoahf nt©L«; ï‹nwš v« eh£ilÉ£L Xoahf
nt©L«; ï~J v« Miz’.

‘mur® bgUk! ïu©lhtJ Mizia k»œ¢áíl‹
V‰»nw‹’ v‹W brhšÈÉ£L fÂf©z‹ ÉiuªJ elªjh‹.
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fÂf©z‹ Ãfœªjijbašyh« MœthÇl« ciu¤J
Éilbg‰W¡ bfh©L br‹wh‹.

c©ikíŸs mªj khztid¥ ãÇªâU¡f MœthU¡F
KoaÉšiy. kd« FH«ã¡ bfh©nl fhŠá¥ bgUkhËl«
br‹W,

fÂf©z‹ ngh»‹wh‹ fhkUó§ f¢á
kÂt©zh Ú»l¡f nt©lh - JÂîila
brªeh¥ òyt‹ah‹ brš»‹nw‹ ÚíK‹w‹
igªehf¥ ghŒRU£o¡ bfhŸ

v‹W gho Ko¡FK‹ âUkhš vGªjh®; gh«ò¥
gL¡ifia¢ RU£o¤ njhËš ngh£L¡ bfh©lh®. eil
ia¡ f£odh®. mt® thœ¡if¤ JizÉ ïy¡FÄ FW¡»£L,
‘v‹Ål« brhšÈ¡ bfhŸshkš gL¡ifí« ifíkhf¥
òw¥g£L É£O®fns!  v›tsî öunkh? mªj¥ gH¡f«
ï‹D« c§fis É£L¥ nghf Éšiynah?’ v‹W nfÈ ahf¥
ngá¢ áÇ¤jh®.

“âUkfns! eifbkhÊ ngR« neu« ïJt‹W. v‹
m‹g‹ âUkÊir¡fhf¢ brš»‹nw‹. mt‹ kd« behªJ
bjh©il k©ly¤ij É£L btËnaW»wh‹. mt‹
ã‹nd ehD« bršy¤ JÂªJÉ£nl‹. Ú ntbwh‹W«
jtwhf¡ fUjhnj’!

‘cÆ®¤ Jiztnu! ahnuh xUt‹ ngh»‹wh‹ v‹gj‰
fhf c§fŸ FL«g¤ij - FoÆUªj Ciu É£L btËnaW
tjh? V‹ ï¥gobašyh« ã¤J¥ ão¤jh‰ nghy elªJ
bfhŸ»Ö®fŸ?’ v‹W kd« tUªâ¡ nf£lh® ïy¡FÄ.

‘ky®k§if! ahnuh xUt‹ v‹W m›tsî vËik
ahf¢ brhšÈÉlhnj. mt‹ v‹ cÆuidah‹. c©ik¤
bjh©l‹. bjh©lD¡F eh‹ bjh©l‹ v‹gij Ú
czuhah? nkY« mt‹ thÆÈUªJ btËtU« jÄœ
bkhÊ¡fhf - jÄœ¥ ghlY¡fhf mt‹ ã‹nd XL»nw‹.
ã¤J¥ ão¤jh‰nghy elªJ bfhŸ»nw‹ v‹W v‹id¥ g‰¿
Ú T¿aJ K‰¿Y« c©ik. v‹ m‹gDila âUthŒ
bkhÊÆny, jÄœ bkhÊÆny vd¡F msî flªj ã¤J¤ jh‹.
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mªj¥ ã¤J¥ ão¤j fhuz¤jhš jh‹ eh‹ ï¥go elªJ
bfhŸ»nw‹. rÇ, neu« M»wJ. eh‹ tU»nw‹ Ú ï§nfna
ïU’ v‹W brhšÈ¡ bfh©nl elªjh®.

‘cÆu‹¿ cliy k£L« jÅ¤âU v‹W TWtJ nghš
ïU¡»‹wJ j§fŸ T‰W. c§fŸ kd¤ijna ã¤J¥ ão¡f¢
brŒ»‹w mªj¤ jÄœ bkhÊ¡fhf ehD« á¿J J‹g¥
g£lhš jh‹ v‹d?’ vd¤ âUkfŸ bfŠádh®.

‘nj‹bkhÊ’ c‹ndhL ciuaho eh‹ btšyth? rÇ,
th’ v‹W ïy¡FÄ ifia¤ j« ifÆš nfh¤J¡ bfh©L
taš tu¥bgšyh« flªJ âUkÊirah® br‹w tÊna
br‹WÉ£lh®.

* * * * * * *
“mik¢rnu! e« eh£oš v‹WÄšyh tWik ï‹W

tu¡fhuz« v‹d? e« M£áÆš Fiwia K‹dnu f©L,
Fiw Ú¡» Kiw brŒahkš V‹ ïUªÔ®?”

‘gšyt ntªnj! e« eh£il É£L¤ âU Ú§» É£lJ’-

‘V‹? Ú§F« tiu V‹ ngrhâUªÔ®?’

‘k‹d® bgUk! fÂf©zid ehL fl¤ândh«.
mjid m¿ªj âUkÊirahœthU« fÂf©z‹ ã‹
br‹wd®; Mœth® ã‹nd MuhtKj‹ br‹wh‹; mt‹
ã‹nd my®nkY k§ifí« V»dhŸ. ïj‰F ah® v‹d brŒa
ïaY«?”

“mªnjh! ï¥goahF« v‹W bjÇahJ ãiHòÇªJ
É£nlhnk! tUf mik¢rnu! ehK« ã‹nd br‹W k‹Å¥ò
nt©o¤ âU«g miH¤J tUnth«”

k‹d‹, mik¢rU«, åuU« òilNH ÉiuªJ br‹wh‹.

Mœthiu¡ f©L tz§», “Ia‹Û®! ãiH bghW¤J,
eh£L¡F vGªjUs nt©L»nw‹” vd k‹who Ã‹wd‹.

‘m‹gnd! v‹id nt©Ltâ‰ gyÅšiy. v‹ khzt
kÂ fÂf©zid nt©o¡ bfhŸ. mt‹ ÉU¥g¤ij¥
bghW¤jJ ïJ’ vd ÉilÆW¤jd® Mœth®.

fhty‹ fÂf©zÅl« Xodh‹. bgÇp®! m¿ahJ
ãiHòÇªnj‹. á¿na‹ brŒj ãiHia¥ bghW¤jUs
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nt©L«. eh£L¡fhf eh£L k¡fS¡fhf¤ jh« âU«ãaUs
nt©L»nw‹’ vd¡ f©Ù® kšf¡ bfŠá Ã‹wd‹.

“k‹dt! jÄiH¥ ãiH¤j ehL - jÄiH¥ òw¡fÂ¤j
ehL v›tsî bjhšiyfS¡F Msh» É£lJ gh®¤jhah?
ïÅnaD« jÄiH¥ gÊ¡fhnj! jÄœ¥òytid ïfHhnj!
ï¥bghGJ Úna F‰w« cz®ªjid. eh‹ ehL
âU«ò»‹nw‹. “ïz® vÇ njhŒt‹d ï‹dh brÆD«,
òzÇ‹ btFshik e‹W’ v‹gij cz®ªjjhš c‹id eh‹
btW¡fÉšiy. th, fhŠá¡F¢ bršnth«’ v‹W T¿d‹
fÂf©z‹.

k‹d‹ kd« k»œthš Fâ¤jJ. k»œ¢á¡ f©Ù®
JË¤jJ. Û©L« tz§»¥ gÂt‹nghL miH¤J¢ br‹wd‹.

MœthU« mfKU», mU»š Ã‹w khnahid¥ gh®¤jh®.
kha‹ ò‹KWtš ó¤jd‹.

“fÂf©z‹ ngh¡bfhÊªjh‹ fhkUó§ f¢á
 kÂt©zh Ú »l¡f nt©L« - JÂîila
 brªeh¥ òyt‹ah‹. bršbyhÊªnj‹ ÚíK‹w‹
 igªehf¥ ghŒÉÇ¤J¡ bfhŸ.”

v‹W giHa gh£il¢ á¿J kh‰¿¥ ghod® Mœth®.
khatD¡F k»œ¢á jh§f KoaÉšiy. fhŠá¡F¤

âU«ãdh®. m¥ghlh v‹W bgU_¢R É£l t©z«
gL¡ifÆš rhŒªjt®jh‹. ï‹D« mt® vGªâU¡fÉšiy.

ïªÃfœ¢áia Ûdh£áa«ik ãŸis¤ jÄœ v‹w
üÈš ‘igªjÄœ¥ ã‹ br‹w g¢ir¥gR§ bfh©lny’ v‹W
e« FkuFUgu® mHfhf vL¤njhJ»‹wh®. mjdhš všyh¡
flîsU« jÄiH ÉU«ò»‹wd® v‹gJ òydh»wJ. flîs®
jÄiH btW¡fÉšiy. nghÈ g¡j®fŸ jh« òy«ò»‹wd®.

c‹ jªij
Koaur‹.


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12
vJ FW»a kd¥gh‹ik?

m‹òŸs muR,
c‹ klš bg‰nw‹. ï« klÈY« X® Ia« vG¥ã

íŸshŒ.  Ä¡f k»œ¢á. ï¥go¤jh‹ x›bth‹ iwí«
nf£L¡ nf£L¥ òÇªJ bfhŸsnt©L«. V‹? vj‰F? v¥go?
v‹W Édt¤ bjhl§F»whŒ v‹whš c©ikia m¿í«
Mtš KisÉL»wJ v‹W bghUŸ. Mf c‹ cŸs¤âš
c©ikízU« neh¡f« nt®ÉL »wJ. áªâ¡f¤ bjhl§»
É£lhŒ v‹gJ bjÇ»wJ. v¤jid Ia« vG¥ãD«
És¡FtJ v‹ flik. És¡F»nw‹ nfŸ.

‘jÄœ, jÄœ v‹W brhšÈ¤ âÇtJ FW»a kd¥
gh‹ikašyth? eh« ahJ« Cnu ahtU« nfË® v‹w ÉÇªj
kd¥gh‹ikíila tuthÆ‰nw! m›th¿U¡f eh« Jntr
kd¥gh‹ik bfhŸtJ rÇah?’ v‹bwšyh« vGâ ÆU¡»wh®.

KjÈš ïJ Jntr kd¥gh‹ika‹W; m~jhtJ
btW¥òz®¢áa‹W v‹gij e‹F bjÇªJ bfhŸ. FW»a
kd¥gh‹ikí« m‹W v‹gij¥ ã‹d® vGJnt‹. Ú
nj®Éš Kjštdhf bt‰¿ bgw nt©L«; Kj‰ gÇáY«
bgwnt©L« v‹W v©Q»whŒ; mj‹ bghU£L¥ gfÈuî
ghuhJ go¡»‹whŒ; ïJ k‰w khzt® ÛJ bfh©l
btW¥òz®th? c‹ å£L¡ Tiu kiHahš ÚbuhG¡F¡
fh©»wJ. gGJ gh®¤J¡ Tiu nta v©Q»whŒ. âUl®
òfht©z« fjÉ£L¡ fh¥ò¢ brŒ»whŒ. ï~J maš
å£L¡fhu® ÛJ bfh©l btW¥òz®th? ïJ âUl‹ ÛJ
bfh©l btW¥gh? c‹id¥ bg‰whis¥ ngÂ¡fh¡f
Kaš»‹whŒ v‹whš k‰w jhŒkhiu btW¡»‹whŒ v‹wh
bghUŸ?

Ú nj®Éš Kjštdhf tu ÉU«òtJ, c‹ å£il¡
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fjÉ£L¡ fh¥gJ, c‹ m‹idia¥ ngQtJ v¥go
btW¥òz®î Mfhnth m¥gonajh‹ c‹ jhŒbkhÊ ÛJ
g‰W¡ bfh©L, mjid¥ ngQtJ« Ô§F neuh t©z«
fh¥gJ« btW¥òz®t‹W. nkY« ï~J ïašò« flikí«
m¿îilikí« MF«.

tŠr kd¤j® ï›thWjh‹ mªj kd¥gh‹ik, ïªj
kd¥gh‹ik, btW¥òz®¢á v‹bwšyh« fij f£Lt®,
âir âU¥òt®. mjid¡ nf£L mŠáÉlhnj! e«ãí«
Élhnj! v©Âba©Â¥ gh®! k‰wtÇl« crhÉ c©ik
ia¤ bjÇªJ bfhŸ. ã‹d® xU Koî¡F th. ‘v¥bghUŸ ah®
ah®thŒ¡ nf£ãD« m¥bghUŸ bkŒ¥bghUŸ fh©gJ
m¿î’ vd tŸSt® bgUªjif cyF¡F¡ T¿a m¿îiuia
kwªJÉlhnj.

eh‹ gÆY§fhy¤nj, ‘Jntr kd¥gh‹ik’ Ãfœ¢á
bah‹W elªjJ. mjid ï§nf vGJ»nw‹. T¤j¥g‹,
áfh»ßRtu‹ v‹D« bga®fSila e©g® ïUt®
m¡fšÿÇÆny gÆ‹W tªjd®. xU ehŸ áfh»ßRtu‹
T¤j¥gid neh¡», V§fhQ« ck¡F ïªj ghiõ¤ Jntõ«?’
v‹wh®. ‘vd¡bfh‹W« ‘Jntõ«’ ïšiyna! V‹ m¥go¢
brhš»Ö®?’ v‹W nf£lh® T¤j¥g‹.

“eld rghgâ” v‹w ešy bgaiu kh‰¿¡ T¤j¥g‹
v‹W bga® it¤J¡ bfh©lJ JntõÄšiynah?” v‹W
nkY« xU Édh¤ bjhL¤jh® áfh»ßRtu‹.

“v‹d Iah ïJth Jntõ«? v‹ bkhÊÆš v‹ bgaiu
it¤J¡ bfh©lJ ‘Jntõ«’ v‹whš ïªj¡ bfhLikia
v§nf nghŒ¢ brhštJ? mtdt‹ mtDila jhŒbkhÊÆš
bga® it¤J¡ bfhŸs¤ jhnd ÉU«òth‹? ïJtiu eh«
v¥gonah thœªJ É£nlh«. ïÅahtJ eh« jÄHuhf thH
ÉU«òjš F‰wkh?” kd« tUªâ kWbkhÊ jªjh® T¤j¥g‹.

m¥bghGJ« áfh»ßRtu‹ ÉLtjhf ïšiy. nkY«
nkY« vŸsyhfî« cu¤J« ngá¡ bfh©oUª jh®.
mj‰Fnkš v‹dhš cz®¢áia¤ jh§»¡ bfhŸs Koa
Éšiy. »s®ªJ vGªnj‹. áfh»ßRtuid neh¡», ‘mŒah!
vJ ghiõ¤ Jntõ« vd m¿ahkš ngR»Önu! FLÄah‹
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kiya¥g‹ v‹w jÄœ¥bgaiu, Ú® áfh»ßRtu‹ vd
tlbkhÊÆš kh‰¿¥ bga® it¤J¡ bfh©L mtiu¥
nghŒ¤ JntÎ v‹»Önu! (FLÄ - áfh; kiy-»Ç; m¥g‹-
<Rtu‹) ah® JntÎ? ïªj eh£ony ãwªJ, ï§nfna
ts®ªJ, ïªj k©Ânyna koa¥ nghF« Ú®, jÄœ¥ bgaiu
kh‰¿ tlbkhÊ¥ bgauhf it¤J¡ bfh©lJ Jntõkh?
jÄœkf‹ j‹ jhŒ bkhÊÆš bga® it¤J¡ bfh©lJ
Jntõkh? vJ Jntõ«? ï¤jifa JntÎfis, jÄœ
bkhÊÆ‹ gift®fis ïªj eh£ilÉ£nl Éu£l
nt©L«, Éu£lhkš É£lhš ï¥go¤jh‹ FW«ò¤jd«
brŒå® v‹W r‰W¡ fLikahfnt ngá É£nl‹. mj‹
ã‹dnu mt® thail¤J¥ ngrhâUªjh®.

ïij V‹ ï§nf T¿nd‹ v‹whš, e« eh£oš e«
bkhÊ¡F cÇik nt©Lbk‹whš ï¥go¤jh‹ Jntr«
v‹W T¿¤ âir âU¥ãÉLth®fŸ. mij Ú e«ã Élhnj!
v‹id¥ ãwÉahš jhœªjt‹ v‹W brhšyhnj. Úí« ehD«
rk« v‹W brh‹dhš clnd rhâ¤ Jntr« brŒ»wh‹ v‹W
»s¥ã ÉLt®. Vkh‰W É¤ijÆš if nj®ªjt®fŸ mt®fŸ.
Ú VkhËah» Élhnj!

m©ikÆ‰ áy® khehblh‹W T£od®. áy Koî
fS« brŒjd®. “C®njhW« tlbkhÊ¥ gŸË¡ Tl«
nt©L«. X›bthU å£oY« âUkz« ÃfG« bghGJ,
tlbkhÊ ts®¢á¡bfd e‹bfhil ešfš nt©L«” v‹w
fU¤jika¥ ngád®. ï«khehL« ng¢R« v§nf Ãfœªjd?
tleh£oš Ãfœªjd v‹W fUJ»whah? m›thwhÆ‹ eh«
ftiy¥gLj‰»šiy. ekJ jÄœeh£ony - ü‰W¡F v©g¤
njG ng® go¡f vGj¤ bjÇahj eh£ony jÄœbkhÊ
áijªJ cU¡FiyªJ tU»w eh£ony m«khehL TL»wJ,
m›thW ngR»wJ. ïjid¡ fhQ§fhš Éa¥ò¤ njh‹W
»wjh? btFË njh‹W»wjh? ï¥bghGJ v©Â¥gh® vJ
Jntr« v‹W. jÄœ ts®ªjhš j« thœî ghâ¡f¥gLnkh
v‹W mŠR« beŠád®jh« Jntr« v‹W tŠridahf¢
brhšt®. m¡T‰W¡F¢ brÉ rhŒ¡fhnj!
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ïÅ mL¤j f£l¤â‰F tUnth«. e« bkhÊ¥ g‰iw¡
FW»a neh¡fbk‹W« FiwTWt®. m~J c©ikah v‹W
gh®¥ngh«. FW»a neh¡f« ÉÇªj neh¡f« v‹gbjšyh«
jÅkÅjDila thœit¥ bghW¤jJ. xU rKjha¤J¡nfh
rKjha¤ij¢ rh®ªj bkhÊ¡nfh eh£L¡nfh mit bghUªjh.
jÅ kÅj‹ nt©Lkhdhš jh‹ k£L« thH¡ fUjhJ
ãwU« thH ÉU«ã¤ j‹dyª JwªJ ÉÇªj neh¡Fl‹
ïU¡fyh«. ehL, bkhÊ, rKjha« v‹gt‰¿š m›thW
ïU¤jš TlhJ; ïU¡fî« KoahJ. btŸisand btËnaW
v‹W T¿ndhnk V‹? FW»a neh¡f¤jhyh? Jntrkd¤
jhyh? j‹id k‰wt‹ jhœ¤jnth mÊ¡fnth fUâdhš,
jÅkÅj‹ Tl ÉÇªj kd¥ gh‹ikia ÉL¤J¥ ãÇªj kd¥
gh‹ikíilatdh» ÉL»whnd!

jÅ kÅj thœ¡ifna ï›th¿U¡F« bghGJ, xU
rKjha«jh‹ bf£lÊªJ k‰w rKjha« thH nt©L bk‹w
ÉÇªj kd¥gh‹ikíldh ïa§f Koí«? jhŒbkhÊ
bf£lÊÆD« ãwbkhÊ thH£L« v‹W vtnuD« v©Q
thuh? ï¤jifa ÉÇªj kd¥gh‹ikia vªj eh£L tuyhW«
vL¤J¡ TwÉšiyna. mwüšfS« m›thW bkhÊa
Éšiyna. m¥gona ïJ FW»a kd¥gh‹ikahf¤jh‹
ïU¡f£Lnk ïUªjhš Foah KG»¥ nghF«?

j« jhŒbkhÊ v›thwhÆD« MFf; eh« guªj kd«
gil¤jtuhf ïUªJ njáa« ngRnth« vd¤ âÇí« ÉÇªj
kd¥gh‹ikÆdU¡F¥ ‘ãur‹l Éfl‹’ v‹D« njáa
ïjœ TW« m¿îiuia¡ TW»nw‹ nfŸ. 15.12.53 M« ehŸ
btËtªj ïjœ eLîÃiyikíl‹ vGâíŸsJ. mjid
m¥gona jU»nw‹.

“njáa bt¿ áy rka§fËš, gF¤j¿it ïH¡F« go
brŒJ ÉL»wJ. gy rka§fËš Ra áªjidia kG§fo¤J«
ÉL»wJ. ïj‰F ešynjh® vL¤J¡ fh£lhŒ És§Fgt®fŸ
ïªâbkhÊ Vfhâg¤âathâ fsht®. xnubkhÊ, xnu
jiyt‹, xnu f£á v‹w ghár kd¥ngh¡F ït®fis
ïW¡»¥ ão¤J¡ bfh©lJ v‹W bjÇ»wJ. ïšyh É£lhš,
ïªeh£o‹ NœÃiy fisí«, gH¡f tH¡f§ fisí«, ïd,
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bkhÊ ntWghL fisí« fU¤âš bfh©L, njáa x‰Wik¡F
tÊfhz nt©oa âU¡f, jh§fŸ ão¤j KaY¡F _‹nw
fhš v‹W mr£L¥ ãothj« ão¤J Ã‰f kh£lh®fŸ.
ïªâahî¡F¢ Rjªâu« tªjJ« ïªâ Vfhâg¤âa thâfŸ bt¿
bfh©L Ml¤ jiy¥ g£oU¡»‹wd® v‹gJ bjËth«.
KjÈš ïªJÞjh‹ bkhÊba‹W ngá tªjt®fŸ ãwF
ïªâba‹W ngr¤ jiy¥g£ld®. ï¥bghGJ ït® fËš
K¡»akhdt®fŸ tlbkhÊia¤ jh‹ M£ábkhÊ ah¡f
nt©L« v‹W brhšÈ tU»‹wd®. ït®fsJ if¥ bgh«ik
fshŒ k¤âa M£áahsU« khfhz M£áÆdU« ïUªJ
tUtJ ït®fsJ bt¿ia nkY« nkY« ÔÉu¥ gL¤â
tU»wJ.”

“ïªâjh‹ njáabkhÊ v‹W muáaš r£l¤âš vGâ
it¤J¡ bfh©lJ« jÉu, mjid mkyh¡Ftâš ït®fŸ
Ï£yiu Él ntfkhf¢ brštij¥ gh®¤jhš, ï›îg
f©l¤âYŸs k‰w njáa ïd§fË‹ bkhÊ, g©ghL,
ehfÇf« Kjyhdt‰iw mÊ¤JÉl v©Â É£ldnuh v‹W
Ãid¡f¤ njh‹W»wJ” ï›thW ãur©l Éflnd
ngR»wbj‹whš ïjid¡ FW»a kd¥gh‹ik v‹W
T¿dhš, TWnth®j« m¿it eh« IíWtJ jÉu ntbw‹
brŒtJ?

bkhÊ¤JiwÆš ÉÇªj kd¥gh‹ik ngRtJ jtwhd
tÊba‹W bjÇ»wJ. ng¢R tH¡f‰w tlbkhÊ bghJ
bkhÊahf nt©Lbk‹W brhšY« Mzt¤ij¥ gh®¤j
ã‹dU«, gy¥gy gilbaL¥ghY« mÊ¡f¥ glhj rka¤â‹
nguhš ÚÇY« beU¥ãY« ï£L« rhthj - ca® jÅ¢
br«bkhÊba‹W nt‰W eh£oduh‰ òfH¥g£l jÄœ
bkhÊia¥ bghJ bkhÊah¡f nt©L bk‹W eh« Twh
É£lhY«, jÄHf¤ânyD« cyt ÉL§fŸ vd nt©odhš
ïJ FW»a kd¥gh‹ikah? beŠr« v‹W x‹W mt®
fS¡F ïU¡Fkhdhš, áªâ¡F« M‰wš á¿njD« ïU¥gJ
c©ikahdhš, ne®ik, c©ik, eLîÃiyik v‹gd
t‰iw XusntD« czU« Ãiyikia¥ bg‰¿U¥gh®
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fshdhš e« cÇik íz®it¡ FW»a kd¥gh‹ikbad¡
Twh®.

mªnjh! e« jhŒbkhÊ¡F ï¥go X® ïilôwh
tunt©L«? M£áÆš, e« ïšy¤J¢ rl§FfËš, tÊghL
fËš, fšÉÆš ï¥go všyh¤ JiwfËYkh ãwbkhÊah£á
brY¤j nt©L«? m¤Jiw fËbyšyh« ma‹bkhÊah£á
fisa¥g£L¤ jÄœ Msnt©L« v‹whš ï¤jifa
vâ®¥gh? JiwnjhW« JiwnjhW« jÄœ gL« gh£il
Ãid¤jhš beŠr§ FKW»wnj! bghWikia Ûw¤ njh‹W
»wnj! jÄH‹ v‹w bgausÉ‰whnd âÇ»nwh« eh«!
cz®¢áa‰w, eil¥ ãz§fsh» É£nlhnk!

jhŒbkhÊ thHnt©Lbk‹W brhštij¡ FW»a
neh¡fbk‹W brh‹dhš fhªâaofS« m¤jifa neh¡f
Kilat®jh«. mofS¡F M§»y« bjÇí«. ïªâahÉ‹
bghJbkhÊ ïªâba‹W TWgtU§ Tl. Mdhš mt® jkJ
tuyh‰iw M§»y¤ânyh ïªâÆnyh vGâdhušy®. j«
jhŒbkhÊah»a T®¢ru bkhÊÆ‰wh‹ vGâdh®. ïJ FW»a
neh¡fkh? m‹¿¥ãw bkhÊÆ‹ gh‰ bfh©l btW¥gh?
m‹W. jhŒbkhÊ¥g‰W.

kÆyhLJiw¡F e« fhªâaofŸ xUKiw tªâUªjh®.

m›ñ® k¡fŸ m¥bgUªjif¡F tunt‰ãjœ x‹W
eš»d®. mj‰F¡ fhªâaofŸ kWbkhÊ gfU«bghGJ,
“tunt‰ò M§»y bkhÊÆš bgh¿¡f¥g£oU¤jš fh©»nw‹...
Ú§fŸ c§fŸ eh£L bkhÊfis¡ bfh‹W, mt‰¿‹ rkhâÆ‹
ÛJ M§»y¤ij Ãyt¢ brŒå® fshÆ‹, Ú§fŸ e‹bd¿Æš
Rnjáa¤ij ts®¥gt® fshf kh£O®fŸ v‹W brhšYnt‹.
vd¡F¤ jÄœbkhÊ bjÇahbj‹W Ú§fŸ cz®ªjhš m«
bkhÊia vd¡F¡ f‰ã¡fî«, mij¥ gÆYkhW v‹id¡
nf£fî« nt©L«. m›ÉÅa bkhÊÆš m¿¡if mË¤J,
mij bkhÊ bga®¤J cz®¤â ÆU¥Õ®fshÆ‹ c§fŸ
flid xUthW M‰¿dt®fshå®fŸ” v‹W T¿ÆU¡»wh®.
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k‰nwhÇl¤âš “jhŒbkhÊÆ‹ tÊ¥ ãŸisf£F¡
fšÉ gÆ‰wš Äf K¡»akhdJ. jhŒbkhÊia mtkâ¥gJ
njáa¤ j‰bfhiyahF«” v‹W T¿aUË ÆU¡»wh®.

jhT®, ãukrkhr¤â‰ nr®ªJ kj nt‰WikfËdhš
V‰gL« Ô§Ffis xÊ¡f¤ jhŒbkhÊÆš fz¡»šyh¢
brh‰bghÊîfŸ brŒJŸsh®. khÃy¡ T£l§ fËbyšyh«
jhŒbkhÊÆnyna všyh¢ brh‰bghÊî fS« braš ÃUthf
KiwfS« eilbgw nt©L« v‹W t‰òW¤âdh®. ïJ
FW»a neh¡fkh? nkY«, jhT®, cyf¥ òfœ bg‰w ‘ÑjhŠrÈ’
v‹w üiy¤ j« jhŒbkhÊah»a t§f bkhÊ Æ‰wh‹ Kj‹
KjÈš vGâdh®. âyf® ‘Ñjh ufáa«’ v‹w üiy¤ j«
jhŒbkhÊah»a kuh£oa bkhÊÆnyna M¡»dh®.
ït®fisbašyh« FW»a neh¡fKilatbu v‹W
T¿ÉlKoíkh? ghuâ, ‘nrkKw nt©LbkÅš
bjUbtšyh« jÄœ KH¡f« brÊ¡f¢ brŒå®’ v‹whnd
mtDkh FW»a neh¡fKilat‹?

eh« ãwbkhÊfis¥ gÆy nt©lh v‹wh TW»nwh«?
vªj bkhÊ f‰whY« v¤jid bkhÊ gÆ‹whY« jhŒ
bkhÊia, jÄœbkhÊia kwªJ ÉlhÔ®fŸ v‹W jhnd
vL¤J¢ brhš»nwh«.

‘jÄœbkhÊ tuyhW’ v‹w üiy¥ go¤J¥gh®. vGâat®
NÇaehuhaz rh¤âÇah®. eLîÃiy ãwHhkš vGJ»wh®.
nkY« j« bgaiu¥ ‘gÇâkh‰ fiyP‹’ vd kh‰¿ it¤J¡
bfh©lh®. mt® vGJtijí« bga® kh‰w¤ijí« f©L
mtiu¡ FW»a kd¥gh‹ikÆd® v‹W TWtjh? TWth®.
kâ gGJg£LÉ£lJ v‹Wjh‹ fUjnt©Lnk jÉu¥
ã¿bjh‹W« v©Qj‰»šiy.

ïªj eh£ony ntWbkhÊ Mâ¡f« brY¤j nt©L
bk‹gJ jh‹ FW»a neh¡fK« bf£l neh¡fK« MF«. eh«
ntbwhU eh£ony br‹W jÄœbkhÊjh‹ M£á brY¤j
nt©Lbk‹W T¿dhš mJ jtW; FW»a neh¡fK« MF«.
eh« e«Kila eh£ony e« bkhÊ thH, tsu, ts«bgw,
Ms ÉU«ò»nwh«. ïJ jtbw‹nwh FW»a neh¡fbk‹nwh
m¿îila vtUnk brhšyh®.
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M§»y«, tlbkhÊ, ïªâ KjÈa v¤jid bkhÊfË‹
gilbaL¥ò ï§F? e« bršt«, ciH¥ò, neu« m¤jidí«
ãw bkhÊfS¡nf bryÉ£lhš e« jhŒbkhÊia ts®¥gt®
ah®? jhŒ¥ghš Ãiwa ïU¡F« bghGJ mij ÉL¤J¡
FHªij¡F¥ ò£o¥ghiy V‹ òf£l nt©L«? ehfßfk‰w
ïd¤jt® v‹W brhšy¥gL« ehf®fËl« fhz¥gL«
bkhÊ¥g‰¿š XusthtJ e«Äl« ïU¡fnt©lhth?

c‹ jªij
Koaur‹


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13
ãwbkhÊ¥ gÆ‰á v¥bghGJ?

m‹òŸs muR,
c‹ klš bg‰nw‹. br‹w klÈš ehf® j« bkhÊ¥

g‰iw¥ g‰¿¡ F¿¥ã£oUªnj‹. mªehfÇ‹ bkhÊ¥ g‰iw¥
g‰¿ És¡fkhf vGJ« go ÉdÉÆUªjid, vGJ»nw‹.
KGÉs¡f« jU»nw‹. nfŸ; jÄiH¥ g‰¿ v›tsî
nt©LkhdhY« vGJnt‹. c‹ ngh‹w ïisPÇl«
c©ikahd jÄHh®t« njh‹¿Éo‹ vâ®fhy¤âyhtJ
jÄœ ca®Ãiyailí«, jÄHf« jÄHfkhf És§F« v‹w
v©zKilat‹ ah‹. “ïUªjÄnH c‹dhš ïUªnj‹”
v‹w cz®îilat‹ ah‹. jÄG¡fhf v‹id¥ ga‹
gL¤J« ïašòilat‹ ah‹. MjÈ‹ jÄiH¥ g‰¿
k»œîl‹ vGJnt‹.

mŒ«bgU§ fh¥ãa§fSŸ x‹whd kÂnkfiy,
ehf®fŸ g‰¿a F¿¥òfis, brŒâfis ek¡F¡ TW»wJ.
mjidna cd¡F vGJ»nw‹. rhJt‹ v‹gh‹ xU tÂf‹.
fhÉÇ¥ó«g£od¤âÈUªJ btËeh£o‰F¢ br‹W bghUŸ
njl¡ flš flªJ bršY« ïašò cilat‹. tH¡f¥go
xUehŸ flš flªJ br‹wh‹. br‹W Ãiwªj bghUŸ <£o
Û©lh‹. ÛS§fhš bgU«òayhš mt‹ tªj ku¡fy«
ájW©L flYŸ _œ»aJ. mt‹ _œ»¤ jÉ¡ifÆš
cilªj ku¤J©blh‹W mt‹ if¡F¡ »£oaJ. mjid¥
g‰¿¡ bfh©nl ÄjªJ br‹W, miy xJ¡»a g¡f« xU
fiuia milªjh‹. fiuna¿aJ« fis¥ò ÄFâahš xU
ku¤joÆš gL¤J É£lh‹.

rhJt‹ fiuna¿a gFâ ehf®fŸ thG« kiy¥gFâ,
mt®fŸ MilÆ‹¿ thœgt®fŸ, fšÉa¿t‰wt®fŸ;
ehfÇf« m‰wt®fŸ; Kul®fŸ; j‹kid, ãw®kid v‹W
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ntWghl¿ahjt®fŸ; kÅjid¡ bfh‹W â‹D« kh©
òilat®fŸ; jÄHšyhj ãwbkhÊ ngRgt®fŸ. rhJt‹
»lªj ku¤jUnf ehf® áy® tªjd®. gL¤âU¡F« rhJtid¡
f©lJ« ehf®fŸ, jk¡F¥ ngUzî »il¤jbj‹W bgU
k»œî bfh©ld®. mtid vG¥ãd®. vGªjJ«, mt®fŸ
F¿¥ig mt®fŸ ng¢áÈUªJ bjÇªJbfh©l rhJt‹,
jd¡nf‰g£l ï‹dšfisbašyh« mt®fŸ ngR« bkhÊÆ
nyna vL¤J¢ brh‹dh‹. j§fŸ bkhÊÆš ngáa rhJtÅl«
ehf®fŸ ïu¡f§ bfh©L rhJtid¡ bfhšyhJ j« jiy
tÅl« miH¤J¢ br‹wd®.

brŒâ KGJ« m¿ªj ehf® jiyt‹, k»œªJ, áyehŸ
j§FkhW rhJtid nt©l, mtD« j§»dh‹. m¥bghGJ
rhJt‹ ehf® jiytD¡F¢ áy m¿îiufis vL¤njh
âdh‹. mt‰iw¡ nf£L k»œªj m¤jiyt‹, K‹d®¡
bfhŸisao¤J it¤âUªj bršt§fËš ÄFâí« jªJ,
mtid¡ fhÉÇ¥ó« g£od¤â‰F¢ bryÉL¤jd‹. ïJjh‹
kÂnkfiy jUŠ brŒâahF«.

ïâÈUªJ Ú v‹d bjÇªJ bfhŸ»whŒ? ehfÇfk‰w
ehf®fŸ rhJtid¡ bfhšyhJ ÉL¤jJ«, ïu¡f« fh£oaJ«
m¤jiyt‹ rhJtD¡F nt©oa bghUŸ bfhL¤J¥
ghuh£oaJ« V‹? ehf®fŸ ngR« bkhÊÆš, rhJt‹
ngádh‹ v‹w xnu fhuz¤âdhnyjh‹. ï« bkhÊ¥ g‰W
mt®fS¡F ïašghf thŒ¤j x‹W. fh£L Äuh©ofshf
thœªj mt®fS¡»Uªj bkhÊ¥g‰W ek¡»šiyna! ehbk‹d
mtÇD« ïÊªjt®fsh? ï¤jifa fh£L Äuh©o¤jd«
e«Äl« ïUªjhš v›tsnth nkš. Mdhš eh« fh£L
Äuh©ofŸ mšnyh«. fh£LÄuh©ofS¡F ehfÇf«
ïJbt‹W f‰W¡ bfhL¤j ngÇd¤ij¢ nr®ªjt®fŸ. mªj¥
ngÇd¤â‹ tÊ¤ njh‹wšfŸ eh« v‹W thahu¥ ngRnth«.
Mdhš m¥ngÇd¤â‹ bgaU¡F khR c©lhF« tifÆš
elªJ bfhŸ»nwhnk! jhŒbkhÊia kwªJ, jÄœeh£o‰
f©lf©l bkhÊfS¡F¡ fjî âwªJ ÉL»nwh«; tunt‰ò«
TW»nwh«. ï›tH¡f« jfhjJ v‹nghiu tirkhÇ
bghÊ»‹nwh«. ï¤jifa m¿ahikia v‹bd‹gJ?
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j«ã, Ú ïij¥ go¤jîl‹, ‘rhJt‹’ jÄH‹ jhnd
mt‹ ehf® bkhÊia¤ bjÇªâU¡»whnd! mJnghy ehK«
ãwbkhÊfis¥ gÆ‹W bfhŸtJ e‹ikjhnd? ãwbkhÊ
fis¥ gÆy¡ TlhJ v‹W V‹ kW¡f nt©L«? v‹bwšyh«
Iíwyh«. mJî« rÇahd Iank.

mt‹ jÄH‹jh‹. Mdhš mt‹j‹ jhŒbkhÊia¥
òw¡fÂ¤JÉ£L¥ ãwbkhÊia¥ gÆ‹wh‹ v‹W brhšy¥
glÉšiyna! nkY« fhÉÇ¥ ó«g£od¤â ÈUªj m¤jid¥
ngU« ehf® bkhÊia¥ gÆ‹wh® v‹W« Tw¥glÉšiyna!
rhJtid¥ nghy btËehL bršY« ÃiyÆš ïUªjt®fŸ,
thÂf¤â‹ bghU£L« ãwbghU£L« Vida bkhÊfis¤
jhnk ÉU«ã¡ f‰W¡ bfh©ldnua‹¿ ntbwh‹¿šiy.

ehf®fŸ rhJt‹ Ûnjh rhJt‹ thœªj eh£o‹ Ûnjh
f£lhakhf¤ âÂ¡fÉšiyna m«bkhÊia. jÅ kÅj‹
j‹ njit¡F v¤jid bkhÊ nt©L khdhY« gÆyyh«.
vÅD« j‹ jhŒbkhÊia kwªJÉLjš TlhJ.

“M§»y¤ij¡ f‰ifÆY« ma‹bkhÊia¡
 f‰ifÆY« vªj ehS«
 Ô§fÅia¢ brªjÄiH¤ bj‹dh£o‹
 bgh‹nd£il cÆuh¡ bfhŸå®”

v‹W ghntªj® ghuâjhr‹ ghlyhš jÄHf¤â‹
bkhÊ¡ bfhŸifia¤ bjËîgl¤ bjÇªJ bfhŸ »nwh«.
jhŒbkhÊia¥ òw¡fÂ¤J É£L¥ ãwt‰¿‰F M¡fª
njLjš jfhJ v‹Wjh‹ brhš»nw‹.

jÄœ M£ábkhÊahjš nt©L«; jÄH® ü‰W¡F
v©gJ nguhtJ jÄœ f‰wtuhjš nt©L«. mj‹ ã‹d®
mtut® jFâ¡nf‰g, njit¡nf‰g, ÉU¥ã‰ nf‰g v¤jid
ma‹ bkhÊfŸ nt©LkhdhY« f‰W¡ bfhŸsyh«. mj‰F
nt©oa NœÃiyia muáayh® M¡»¤ jUjš nt©L«.
mij ÉL¤J ü‰W¡F v©g¤njG ng® fšÉa¿ Éšyhj
eh£oš, ïªj bkhÊia¤jh‹ go¡f nt©L« v‹W xU
rKjha¤â‹ jiyÆš Rk¤Jtij v¥go x¥ò¡
bfhŸsKoí«? Úna brhš! ïªj Ãiyjh‹ Tlhbj‹W
brhš»nw‹. ãwbkhÊfns Tlhbj‹W TwÉšiy, jÄH¿
ahj, jÄGz®nt ïšyhj ïªj ÃiyÆ‰ ãwbkhÊ¡ f‰gJ
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Tlhbj‹W brhš»nw‹. m›tsîjh‹.
rhJt‹ ïU¡f£L«. mtid¥ g‰¿¡ fh¥ãaª jhnd

TW»wJ. FkuFUgu® v‹w JwÉia¥ g‰¿¡ TW»nw‹ nfŸ.
‘Úâ be¿ És¡f«’ Kjyhd gy üšfis M¡»at® Fku
FUgu®. mt® xUfhš tleh£o‰F¢ br‹¿Uªjh®. m§nf
mt® xU braiy Ko¤J¡ bfhŸtj‰fhf mur‹ cjÉia
ehlnt©oa Ãiy ïUªjJ. murD¡F¤ jÄœ bjÇahJ;
FkuFUguU¡nfh ‘ïªJÞjhÅ’ bjÇahJ. murndhL mt‹
bkhÊÆnyna ciuahodhš, j« braiy vËâš Ko¤J¡
bfhŸsyh« vd v©Âa mofŸ, ÉiuÉš m«bkhÊia¡
f‰W¡ bfh©L murndhL, ciuaho bt‰¿ f©lh® vd
m¿»nwh«. ïij eh« btW¡fÉšiyna! ghuh£l t‹nwh
brŒ»nwh«. jÄH‹ vijí« ÉiuÉ‰ f‰WÉL th‹ v‹W.
Mdhš jÄiH kwªJ bršY« nghJjh‹ jÉ¡»wJ beŠr«!

FkuFUgu® jÄiH kwªJ ãw bkhÊia¥ gÆy
Éšiyna. üšfŸ ïa‰W« msî jÄœ f‰wh®. mj‹ã‹,
jkJ njit¡fhf mt‹ bkhÊia¡ f‰wh®. e« br£o eh£L
k¡fŸgy®, knyah, g®kh, ïy§if KjÈa ehLfS¡F
tÂf¤â‹ bghU£L¢ bršt®. m§f§nf ngr¥gL«
bkhÊia¤ bjÇªJ bfhŸt®. mt®fS¡F mt®fŸ bjhÊ
Y¡F¤ njit¥g£lJ. f‰W¡ bfh©ld®. ahU« âÂ¡f
Éšiyna br£o eh£lh® midtU« m«bkhÊfis¡
f‰fÉšiyna. jÄGz®ªj ã‹dnu ãwbkhÊfŸ gÆyyh«.
mJî« eh« ÉU«ò« bkhÊfnsa‹¿¥ ãw® Miz¡nfh,
m¢RW¤jY¡nfh f£L¥g£L¥ ãwbkhÊfis V‰W¡
bfhŸSjš TlhJ. kiwkiyaofŸ, njtnea¥ ghthz®,
fh.m¥gh¤Jiuah®, bj.bgh.Ûdh£á Rªjudh® ït®
fbsšyh« g‹bkhÊ¥ òyt®fŸ. Mdhš mt®fŸ jÄiH
btW¤J ÉlÉšiyna! jÄœ ts®¢ájhnd mt®j« F¿¡
nfhshf ïUªjJ. ãwbkhÊ¥ gÆ‰áí« jÄG¡F M¡fªjU
nkš nt©l‰ ghyJ; tunt‰f¤j¡fJ. jÄG¡F CW
neUnkš m¥gÆ‰á mwnt TlhJ.

c‹ jªij
Koaur‹.


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14
kd« it¤jhš tÊah ïšiy?

m‹òŸs muR,

jÄœ tsu eh« v‹bd‹d brŒa nt©L«? vd nt©o
vGâa klš bg‰nw‹. Ä¡f k»œ¢á. x›bthU tU«
c‹id¥ nghš M®t§fh£l nt©L«. M®t« fh£odh‰
nghjhJ, Ka‰áí« nt©L«. m›thW Ka‹wh‰ wh‹ eh«
cU¥gl Koí«. x›bthU JiwÆY« jÄœ kz§fkH¢
brŒa nt©L«. muáayh® jÄiH M£á bkhÊah¡F K‹,
eh« e«ik mj‰F¤ jFâah¡»¡ bfhŸs nt©lhth?
x›bthU JiwÆY« jÄœ gL« gh£il c‹Å¥ghf¥
gh®¤J¤ jilfisaf‰¿¤ öŒik bgw¢ brŒa nt©L«.

KjÈš eh« vGJ«bghGJ« ngR«bghGJ« jÄœ¢
brh‰fisna ga‹gL¤j¥ gHFjš nt©L«. mHfhd,
ïÅikahd jÄœ¢ brh‰fŸ ïU¡F«nghJ, mt‰iw
ÉL¤J¥ ãw brh‰fis V‹ ga‹gL¤Jjš nt©L«? k»œ¢á
ïU¡F« nghJ, ‘rªnjhõ«’ V‹? ‘#h¡»uij’ v‹W brhšyhJ
ÉÊ¥òz®nthL ïU. ‘rhj«’ v‹W brh‹dh‰ wh‹ nrhW
»il¡Fkh? ‘#y«’ v‹W brhšyhÉo‹ j©Ù®
cŸËw§fhjh? j©Ù® C‰W e«Äl« ïU¡F«nghJ,
‘th£l®’¡F« ‘ghÅ’¡F« kh‰whÅl« br‹W V‹ k©oÆl
nt©L«? jÄœ¢ brh‰fis¥ ga‹gL¤j nt©Lnk jÉu¥
ãwbrh‰fis V‹ fy¡fnt©L«? fyªjhš v¥go¤ jÄœ
tsU«?

ï‹DŠ áy®, jÄœ¢ brh‰fisna ãwbkhÊ¢ brh‰fŸ
nghy tH§fY« c©L. m¡bfhLikí« xÊa nt©L«.
ntZo, gjZl« v‹w brh‰fŸ tlbkhÊÆš ïšyh âUªJ«
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nt£o, gj£l« v‹w ešy brh‰fis¤ âÇ¤J
tlbkhÊnghy xÈ¤J k»œ»‹nwh«. NL v‹w jÄœ¢
brhšiy ‘#&L’ v‹W gy® ngRtij¡ nf£oU¥ ghŒ. fh£á
(fh©+á) v‹w brhšiy¡ ‘fhø’ ah¡»¡ f©LfË¥nghU«
cs®. ïjid m¿ahikba‹W brhštjh? moik kd¥
gh‹ikba‹W brhštjh? ï¤jifa FiwghLfisbašyh«
mf‰¿¥ ngrî« vGjî« nt©L«.

Ú® v‹w jÄœ¢ brhšiy¡ f‹doa® ‘ÚU’ vd¢ brhš
»‹wd®. bjY§f® ‘ÚS’ vd¢ á¿J âÇ¤J tH§F»‹wd®.
kiyahËfŸ ‘btŸs«’ v‹w jÄœ¢ brhšyhš Úiu¡
F¿¥ãL»‹wd®. ÉÇªj kd¥gh‹ik gil¤j ehnkh ‘#y«,
th£l®, ghÅ’ v‹W T¿ nt£if ÛJu miy»nwh«. ï›thW
miytJ »l¡f£L«. bkhÊ v‹W Tl¢ brhšy¡
TR»nwhnk, ‘ghiõ’ v‹W gf®ªJ ghHh»nwh«. ã‹d®¥
‘ghiõ’ ia¤ jÄHh¡»¥ ‘ghil’ Rk¡»nwh«. ïªj¢ Rik V‹?
ï¥gobašyh« vGâdhš, ngádh‰wh‹ ÉÇªj kd¥
gh‹ikauhf Koíkh? f©iz É‰W¢ á¤âu« th§F«
bray‹nwh ïJ?

ãwbkhÊ¢ brh‰fis¡ ifahŸtJ mwnt TlhJ v‹W
eh‹ TWtjhf¡ fUâÉlhnj. m¥go monahL
nt©lhbk‹W brhšyÉšiy. ï‹¿aikahj ïl§ fËny
vªj msî ifahsyhnkh mªj msî ifahs nt©L«.
v¥go¡ ifahs nt©Lnkh m¥go¡ ifahs nt©L«.
msî« Kiwí« ÛWjš TlhJ. ghÈš Úiunah nkhiunah
vj‰fhf¡ fy¡»nwh«. Vnjh xU njitia
K‹Å£L¤jhnd? mJ nghy¤ njitia K‹Å£L¥ ãw
brh‰fis¡ ifahŸtJ tunt‰f¤ j¡fnj. Únuh, nkhnuh
msî¡F Û¿dhš ghÈ‹ j‹ik bf£LÉLk‹nwh?

mJnghy¥ ãw bkhÊ¡ fy¥ghš jÄÊ‹ j‹ik
bf£LÉlhk‰ gh®¤J¡ bfhŸSjš nt©L«.

ïU¡F« brh‰fis ÉL¤J ntW bkhÊfis¡ fl‹
th§Fjš TlhJ v‹W jh‹ brhš»nw‹. e« K‹ndh® ãw
bkhÊfis¡ ifahsyh« vd ïlªjªJŸsd®. jÄœ
bkhÊÆ‰ brh‰fis eh‹F tifahf tF¤JŸsd®. ïa‰
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brhš, âÇbrhš, âir¢brhš, tlbrhš v‹gd mit. vËâš
všyhuhY« bghUs¿a¡ Toa brhš ïa‰brhš vd¥gL«.
f‰wtuhš k£L« bghUs¿a¡ Toa brhš âÇbrhšyhF«.
jÄHf¤â‹ ãw âirfËÈUªJ tªJ ï§nf tH§FŠbrhš
âir¢brhš vd¥gL«. tlbrhš vd¥gLtJ tlbkhÊÆš
cŸs brhš jÄÊš jÄœ xÈkuã‰nf‰g tªJ tH§FŠ brhš.
ï›thW tF¤J¡ bfh©likahš tlbrhšY« m~bjhÊªj
ãw âir¢ brhšY« jÄÊš tªJ tH§fyh« v‹gJ e‹F
òydh»wJ. ï›thW ïlªjªJ É£likahš
tlbrh‰fisí« âir¢ brh‰fisínk KGJ§ fyªJ
ngrnth vGjnth brŒjš TlhJ. msî nt©L«. msî¡F
Û¿dhš mKjK« eŠr‹nwh?

ï›thW ãw brh‰fis¡ ifahS« bghGJ« jÄœ xÈ
kuã‰nf‰gnt ifahSjš nt©L«. ãw xÈfis m¥gona
ifahŸtJ jtW. ï¤JiwÆš f«g® ek¡F ešy
tÊfh£oahf mikªJŸsh®. ‘yZkz‹’ v‹w brhšiy
ïy¡Ft‹ v‹W«, uhk‹ v‹gij ïuhk‹ v‹W«, ÉÕõd‹
v‹gij ålz‹ v‹W« jÄœ kuã‰nf‰g¡ ifah©LŸsh®.
mJ ghuh£Lj‰FÇaJ. mJ k£Lk‹W ‘a¡Pr¤U’ v‹D«
tlbkhÊ¢ brhšiy m¥gona bkhÊbga®¤J ntŸÉ¥
gifP‹ (a¡P« - ntŸÉ; r¤U - gift‹) vd mHfhd
jÄœ¥ bgauh¡» É£lh®. ehK« m›thnw jÄœ kuò
bflhk‰ ãw brh‰fis¡ ifahs nt©L«.

ï§»äZ v‹w brhšiy v¥go tH§F»nwh«? m¥gona
tH§Ftâšiyna. M§»y« vd mH»anjh® brhšyh¡»d®
e« K‹ndh®. mt® tÊ tªj ehK« jÄœkuò bflhkš elªJ
bfhŸs nt©lhth? M§»nya®, e« C®¥bga®fis
mt®j« xÈkuã‰nf‰g kh‰¿¡bfhŸsÉšiyah? âUbeš
ntÈia ‘o‹dntÈ’ vd¢ brhšÈd®. ju§f«gho ‘£uh§ô
gh®’ MfÉšiyah? kJiuia ‘bkéuh’ v‹wd®. mt®fis¥
ã‹g‰¿ ehK« e« bkhÊ kuã‰nf‰g¢ brhšyî« vGjî«
brŒnjhkh? Mdhš e«bkhÊ¥ g©ig kwªJÉL»nwh«.
ï~J moik kd¥gh‹ikia¡ fh£L»wnj xÊa ntbw‹d?
ÉLjiy bg‰W« ek¡F moik kd¥gh‹ik Ú§f Éšiyna!
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Ú vGJ« bghGJ ma‹ bkhÊ¢ brh‰fis¡ ifahs
ne®ªjhš e« xÈ kuò bflhkš vGJ. vL¤J¡fh£lhf¢ áy
jU»nw‹. ‘#dtÇ’ v‹W vGjhnj; rdtÇ v‹W vGJ. ‘#]‹’
v‹W vGjhnj. ‘N‹’ v‹W vGJ. ‘MfÞ£’ v‹gij Mf¤J
vd vGJ, ‘br¥l« giuí«, or«giu’í« br¥j«g®, âr«g®
vd vGJ.

nkY« ma‹ bkhÊ¢ brh‰fis¡ ifahS« bghGJ
mt‰¿‰nf‰g M¡f¢ brh‰fis¡ f©Lão¤bjGJ. ‘ir¡»Ÿ’
v‹gij <UUË mšyJ Äât©o vD« brh‰fsh‰ F¿¥ãL.
ï›thW òJ¥òJ M¡f¢ brh‰fis M¡»¡bfhŸtj‰nf‰w
ca® jÅ¢ br«bkhÊ jh‹ e«bkhÊ. ïjid bkhÊa¿P®
gyU« x¥ò¡ bfh©LŸsd®. M¡f¢ brhšY¡F ml§fh
jhÆ‹ e« xÈkuã‰ nf‰g kh‰¿¡ bfhŸSjš nt©L«.

jÅ¤jÄÊš vGâdhš ngádhš x‹W« òÇa Éšiyna
v‹W áy® fUJ»‹wd®. ngu¿P® m©zh mt®fŸ,
kJiu vG¤jhs® k‹w¤âš ngáa fU¤âid <©L¡
F¿¥ãLtJ ey« ga¡F« v‹W fUJ»nw‹. “òÇªj bkhÊ
òÇahj bkhÊ v‹bwšyh« TWtJ jtW.  ne‰W òÇahjJ
ï‹W òÇí«; ï‹W òÇahjJ ehis òÇí«; vd¡F¥
òÇahjJ v‹ kfD¡F¥ òÇ»wJ. vd¡F ‘iy£ AîÞ’ òÇí«;
v‹ kfD¡F¡ fy§fiuÉs¡f« òÇ»wJ. Mfnt òÇªj bkhÊ
òÇahj bkhÊ v‹gJ bkhÊÆ‹ F‰wk‹W; mij¥ òÇªJ
bfhŸs Kayhikjh‹ e« F‰w«’ v‹W F¿¥ã£lh®. mjdhš
eh« Ka‹W gy jlit brhšÈí« vGâí« tªjhš všyh«
vËjh» ÉL«. jÄÊš vGJtJ jÄHD¡F¥ òÇa
Éšiyba‹whš f©Ù® áªJtij¤ jÉu ntbw‹d brŒa
ïaY«? jÄœ ïªj eh£ony ï¥goahÆ‰nw vd V§F
»‹nw‹. eh‹ brhštbjšyh« e¢ádh®¡»Åa®, moah®¡F
ešyh®, gÇnkyHf® Kjyhndh® ifah©l bkhÊ eil
iaah brhš»nw‹? mšyJ r§f¤J tH§»a eilÆyh vGj¢
brhšY»nw‹. všyh®¡F« És§f¡ Toa vËa jÄœ
eilia¤jhnd F¿¥ãL»nw‹.

ï›thW vËa eilÆš jÅ¤jÄÊš ngr vGj¥ gÆ‰á
bg‰W É£lhš ã‹d® jhdhfnt r§f¤J eilÆš ciu
aháÇa®fŸ vGâa eilÆš ï‹g§ fh©ghŒ; mâš



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 1172

âis¤J ÉLthŒ. vËa eiljh‹ nt©Lbk‹W K‹ndh®
eilia¤ jŸËÉlhnj. m›É‹g« jÅÆ‹g«. jÄH¿î
bg‰WÉo‹ mJ tsu tsu mid¤J eilí« ïÅikah»
ÉL«. c‹ m¿it msînfhyhf it¤J¡ bfh©L r§f¤J
eilia kâ¥ãlhnj; vŸË eifahlhnj. r§f eilia
És§»¡ bfhŸs¢ r‰nw m¿î ts®¢áí« bkhÊ¥ gÆ‰áí«
nt©L«. mit bg‰wt®¡nf mª eil ïÅik ga¡F«.
bgwh®¡F á¿J fLikahf¤ jh‹ njh‹W«. Éisah£o‰
Tl¥ gÆ‰á bg‰wt‹ jhnd åudhf¤ âfHKoí«?

gÆ‰ána ïšyh‹ mª eilia¡ fLikba‹gJ«
mj‰fhf mt‰iw btW¤bjhJ¡FtJ« jtW. ï¡fhy¤â‰F
vËa eilnt©Lbk‹W Twyhnk jÉu g©ila eilia
btW¥gJ« vŸStJ« xJ¡FtJ« m¿î¡F¥ bghU¤j
Äšyh¤ jtWila branyahF«.

jÄiH¤jh‹ òÇaÉšiy ba‹W TW»wh‹. j®zh,
A®¤jhš, bfnuh, Þ£iu¡, gª¤ ït‰iw¥ òÇªJ bfhŸS
»‹wh‹. tunt‰»wh‹. v¥go¥ òÇªJ bfh©lh‹, ãw
bkhÊ v‹whš ïÅ¡»wJ jÄbH‹whš fr¡»wJ. jÄœ
eh£oš jh‹ ïªj¡ bfhLik.

ïÅ e« C®¥ bga®fŸ bjU¥ bga®fŸ k¡fŸ bga®fŸ
mid¤J« jÄHh¡f¥glš nt©L«. v§nfh áyÉl¤J¤
jÄœ¥ bga®fŸ fhz¥gL»‹wd. mayt® M£á ma‹
bkhÊ¥ g‰W ït‰¿‹ fhuzkhf¤ jÄœ¥ bga®fŸ kh¿
É£ld. kj§fS¡F M£g£nlhU« m›t«kj§fS¡FÇa
bkhÊfshš j« bgaiu it¤J¡ bfh©ld®. v«kj¤âd
uh»D« jÄœeh£o‰ ãwªJ ts®ªJ koa¥ ngh»wt®fŸ
jÄÊ‰wh‹ bga® it¤J¡ bfhŸs nt©L«.

á‰ù®fËš thœªnjh® ešy jÄœ¥ bga®fshf it¤J
tªjd®. mt®fisí« òJ ehfÇf« g‰¿¡ bfh©likahš
mt®fS« ãw bkhÊ¥ bgaU¡F moikah»d®. bg©
k¡fS¡F ãnukyjh, ÈšÈ, rnuh#h, it#aªâ v‹bwšyh«
bga® N£L»‹wd®. bršÉ, FKj«, m‹d«, mšÈ,
ó§nfhij, nj‹bkhÊ, ghit, XÉa«, ahÊir, bgh‹Å,
ó§bfho, bj‹wš, fhÉÇ ba‹w bgŒhfis¢ N£odhš
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m›bthÈ miH¥ ngh® thÆš EiHahjh? m‹¿ miH¡f¥
gLkhÆ‹ brÉÆ‰ òfhjh? M© k¡fS¡F¥ ãuÉ‹, RnuZ,
enuZ, #khš, cnr‹, #h®{, nlÉ£ v‹bwšyh« bga®
N£o k»œ»‹nwh«. gHÅ KUf‹, MWKf«, jÄH©zš,
fâut‹, mUshs‹, ghÇ, Fkz‹, bršt«, mKj‹,
fiy¡nfh, brÊa‹, K»y‹, ïÅa‹ v‹bwšyh« ïÅ¡Fª
jÄÊ‰ bga®it¤jhš mÊªjh ÉLnth«?

jÄÊ‰ bga®it¤J¡ bfhŸtjhš eh« jÄH®fŸ
v‹gij¡ fh£o¡ bfhŸtJl‹ k‰bwhU e‹ikí« c©L.
rhântWghLfŸ mf‰w¥glnt©L« v‹W eh£L ey§
fUJ« bgÇah® m¿P® midtU« TW»‹wd®. mj‰F¥ gy
tÊfS« T¿ tU»‹wd®. rhâ Ú¡f¤â‰F¤ jÄœ¥ bga®fŸ
it¥gJ« xU tÊahF«. jÄH©zš, fâut‹, mUshs‹,
m‹gHf‹, ghÇ KjÈa bga®fSl‹ rhâ¥bga®fis
x£o¥ gh®. x£lnt x£lhJ. ï›thbwšyh« jÄiH
ts®¥gJ e« flik j«ã.

c‹ jªij
Koaur‹.


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15
fÉPdhf ÉU«ò»whah?

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. Ú fÉijbah‹W vGâ vd¡F
ÉL¤âUªjhŒ. mij¥ g‰¿ v‹ fU¤ijí« vGJkhW
nt©oÆUªjhŒ. Ä¡f k»œ¢á. Ú vGâÆUªj tÇfËš ešy
bghU£áw¥ò ÄËu¡ f©nl‹. Mdhš mJ fÉijahf
vd¡F¥ òy¥gl Éšiy. Ú klÈš vGâÆUªj ãw gFâ
fS¡F« fÉijba‹W Ú vGâíŸs gFâ¡F« v‹d ntWghL
fh©»‹whŒ? ãw tÇfŸ Úskhf cŸsd. fÉijba‹W Ú
vGâíŸs tÇfnsh ïu©ou©L brh‰fshf _‹W _‹W
brh‰fshf¥ ãÇ¤J¥ ãÇ¤J vGj¥g£LŸsd. m›tsî
jh‹. ntW fÉij totnkh Xirnah vJif nkhidfnsh
x‹Wnk fhzÉšiyna. c‹ M®t¤ij¥ ghuh£L»‹nw‹.
Mdhš mj‰FÇa mo¥gil¥ gÆ‰áfŸ ïšyhkš fÉij
vGj¤ bjhl§» É£lhna.

KjÈš ciueil¡F« fÉij¡F« cŸs ntW gh£il¤
bjÇªJ bfhŸs nt©L«. ïu©ilí« x‹whf¡ fUâ
ka§fhnj. mHfhd - gsgs¥ghd ö©fisí« cW¥òfŸ
mikªj áiyfisí« gh®¤JÉ£L ïu©L« f‰fshš
mikªjitjhnk v‹W fUâ mt‰iw x‹W v‹W m~jhtJ
áiyba‹W Koî f£oÉlhnj. áiy ntW; ö© ntW.
ciueilí« fÉijí« brh‰fshš mikªjit jhnk vd
Ãid¤J mit ïu©L« x‹W vd¡ fUâÉlhnj. ïu©L
bt›ntW j‹ikad.

“T£L¡ fËÆÅny - fÉij
 bfh©L junt©L« - mªj¥
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 gh£L¤ âw¤jhny - ita¤ij¥
 ghÈ¤âl nt©L«.

v‹W guhr¡âÆl« ghuâah® nt©Ltjhf xU ghlš
c©L. m¥ghlÈš “fÉij bfh©L ju nt©L«” v‹W
nt©L»wh®. m~jhtJ fÉij jhdhf cŸSz®¢áÆ ÈUªJ
òw¥g£L btËtu nt©L« v‹gJ fU¤J. Mdhš
c‹ÅlÄUªJ fÉij jhdhf btËtuÉšiyna.

tÈªJ ïG¤J tªjJ nghy¡ fhz¥gL»wJ. m›th¿
G¥gJ fÉij ahfhJ. cz®¢á cŸËUªJ cªj¤ jhnd
bgh§» btËtu nt©L« fÉij. mJjh‹ cÆ®¡fÉij ahf
ïU¡f Koí«.

fÉkÂ njáf Éehaf« ãŸisat®fŸ fÉij v¥go
ÆU¡f nt©L« vd És¡f« jU»‹wh®. mt®¡nf mikªj
ïašghd KiwÆš vËikahf¤ jªJŸsh®.

“cŸs¤ JŸsJ fÉij - ï‹g
 cUbtL¥gJ fÉij
 bjŸs¤ bjËªj jÄÊš - c©ik
 bjÇªJiu¥gJ fÉij”

ïJ jh‹ fÉkÂ jU« És¡f«. cŸs¤âÈUªJ fÉij
tunt©L«. m~J« ï‹g cUthf tu nt©L«. mJ bjŸs¤
bjËªj jÄÊš mikªâU¡f nt©L« v‹W MizÆL»wh®.
Mdhš ï‹W fÉij cŸs¤âÈUªjh tU»wJ. ï‹g
îUbtL¤jh tU»wJ. bjŸs¤ bjËªj jÄÊyh tU»wJ.
mid¤Jnk jLkh¿¥ nghašyth »l¡»wJ!

áy® vGJtâny ešy fU¤JfŸ ÃiwªJ fhz¥gL«.
Mdhš ïy¡fz mik¥ng òw¡fÂ¡f¥g£L¡ »l¡F«.
fU¤J k£L« fÉijah» ÉlhJ. áy® òidtâny ïy¡fz
Kiw ngh‰w¥g£oU¡F«. Mdhš fU¤JfŸ fhzhk‰
nghŒÉL«. ïy¡fz mik¥ò k£L« fÉijah» ÉlhJ.
fU¤J« ïy¡fz mik¥ò« ïiztnj fÉij.

cÆU«, ts®¢áí«, bghUS«, ïy¡fz mik¥ò«
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fyªjJ jh‹ fÉij. åL v‹whš mo¥gil eh‰òwK«
Rt®fŸ, nk‰Tiu, thÆš, rhsu« KjÈad nt©L«.
ït‰WŸ vJ FiwÆD« åbl‹W bga® bgwhJ. mJ nghy¡
fÉij¡F nt©oa TWfËš vJ FiwÆD« fÉijahfhJ.
åL mšyJ ïš v‹w bghJ¥bga® mik¥ò Kiwfshš
Foš, tskid, mu©kid, nfhÉš v‹bwšyh«
áw¥ò¥bga®fŸ bgW»‹wd. mJnghynt fÉij mšyJ
gh£L v‹w bghJ¥bga® mik¥ò Kiwfshš bt©gh,
mft‰gh, fÈ¥gh, tŠá¥gh KjÈa áw¥ò¥ bga®fŸ
bgW»‹wd.

ïy¡fz¤â‰F¡ f£L¥g£L, mj‰F moikah»
vGj¥gLtJ cÆ®¡fÉijah» ÉlhJ; ïy¡fz¤ij¤
jd¡F¡ f£L¥gL¤â, mjid moikah¡» vGj¥ gLtJ
jh‹ cÆ®¡fÉijba‹W« cz®¢á¡ fÉijba‹ W«
brhšy¥gL«. m~jhtJ fÉP‹ ïy¡fz¤â‰F¥ ã‹nd
bršYjš TlhJ. ïy¡fz« fÉPD¡F¥ ã‹nd tUjš
nt©L«. ïy¡fz« mt‹ òyikbahL ïu©lw¡ fyªJ
Éo‹ cz®¢á cªj mtÅlÄUªJ btË¥gL« ghlš fËny
ïy¡fz« jhdhf mikªJ »l¡F«.

ï›thW btËtU« cÆ®¡fÉijfŸ ï‹W áyneu§
fËš k£L« bj‹gL»‹wd. Vida neu§fËš cÆu‰w -
cz®¢áa‰w - bghUs‰w tÇfŸ jh« KoNo btËtU»‹wd.
ï›thW Ó® bf£L¥ nghŒ¡ »l¡F« fÉijíy»š Ú
fÉPdhf cyhtu v©Q»whŒ. jÄœ bkhÊ¡F¤ Ô§F
brŒJÉlhnj. ÉÊ¥ghf ïU. mo¥gilÆ‹¿ m« Ka‰áÆš
<Lglhnj.

mo¥gil ïy¡fz¤âš e‹F gÆ‰á bgW. ïy¡»a§
fis C‹¿¥go. ghuâah®, ghuâjhr‹ ghlšfis¤ âU«g¤
âU«g¥go. mo¡fo vGâ vGâ¥ gÆ‰á bgW. vGâaij,
tšyh® xUtÇl« fh£o¤ âU¤â¡ bfhŸ. ï›thW gÆ‰á
bgwhkš nkil Vwhnj; ïjœfS¡F vGjhnj; üš btËÆl
M®tK§ bfhŸshnj. Éisahl¡ Tl¥ gÆ‰á
njit¥gL»wnj. gÆ‰áÆ‹¿ Éisah£L¥ ngh£ofË‰
fyªJ bfhŸs Koíkh? åudhf¤ jh‹ âfH Koíkh?
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njh©l¤ njh©l¤ jhnd Ú® C‰bwL¡»wJ? Xuo ïu©lo
njh©odhš k£L« nghJkh? MHkhf¤ njh©l
nt©Lkšyth? mJ nghy MHkhd gÆ‰áÆUª jhy‹nwh
fÉijí« CW«?

òJik ba‹w bgauhny fÉij¡F¤ Ô§F brŒJ
Élhnj. òJikba‹whš ghL« bghUŸ òJikahf ïU¡
fyh«; ctik òJikahf ïU¡fyh«; brhšY« gh§F
òJikahf ïU¡fyh«. brh‰fŸ òJikahf ïU¡fyh«.
m~jhtJ M¡f¢ brhšyhf ïU¡fyh«; tot§fŸ òJik
ahf ïU¡fyh«. ït‰iw ÉL¤J, totnk ïšyhkš,
ïy¡fzK« ïšyhkš vJif nkhid Tl ïšyhkš
mo¥gilia¤ jf®¤bj¿tJ òJikahfhJ.

XÉa§Tl ï‹W òJikba‹w bgauhš cU¡FiyªJ
»l¡»wJ. K‹bgšyh« cÆnuhÉa« v‹W TWt®. m‹W
tiuªjit m›th¿Uªjd. ï‹W òJikÆ‹ bgauhš
vGj¥gLgit cÆu‰W¡, iffhšfŸ ájW©L, bt‰W¡
nfhLfsh¡ fhz¡ »l¡»‹wd. ï¤jF òJik neh¡»¢
bršY« XÉaîyfK« fhÉaîyfK« v§nf br‹W KoîW
nkh bjÇaÉšiy.

fÉijÆš ešy brh‰fis¥ ga‹gL¤J. áijªj
brh‰fis¥ ãwbkhÊ¢ brh‰fis¥ ga‹gL¤jhnj. XÇU
ïl§fËš mÇjhf tuyh«. fÉijÆš ‘e‹bkhÊ òz®¤jš’
ÄfÄf¤ njit. m¢brh‰fŸ bghUshH« ciladthf
ïU¤jš nt©L«. ghlÈš ïÅa Xir mikjš nt©L«.
gÆšth®¡F ï‹g« junt©L«. RU¡fkhf¢ brhšYjš
nt©L«. RU§f¡ T¿D« És§»¡ bfhŸSkhW brhšY«
Kiw mikjš nt©L«.

vJif, nkhid KjÈa bjhilfŸ mika¥ ghLj‰F¤
ja§fhnj. e« eh£L¥ gHbkhÊfŸ Tl vJif, nkhid
mikªJ fhz¥gL»‹wd. jhŒkh® ghL« jhyh£L¡Tl
vJif, nkhid mikªJ fhz¥gL»wJ. e« jÄG¡F
ïašghf mikªj áw¥ò mJ. m¢ áw¥ig Ú bfL¤J Élhnj.
mâš X® ïÅikí« mHF« c©L. ãw bkhÊ fis¥ go¤J
É£L, m«bkhÊfË‹ kuig¥ ã‹g‰whnj. c‹ bkhÊkuig
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m¿ªJ mj‹go el. mj‰fhf¤jh‹ gÆ‰á nt©L« v‹W
eh‹ TW»nw‹. ïy¡»a¥ gÆ‰áí« bkhÊ¥ gÆ‰áí«
e‹Filah®¡nf mJ e‹F thŒ¡f¥ bgW«. ïšyh®¡F m~J
vËâ‹ mikahJ. mt®f£F vËâ‹ iftu¥ bgwhikahš
vJif nkhid nt©lh btd¡ fij¥g®; vŸË eifahlî«
brŒt®. mt®jh« mu§»‹¿ t£lhLt®. Ú m¡ T£l¤J£
nr®ªJ Élhnj.

kuò¡ fÉijba‹W c‹ klÈš XÇl¤J¡ F¿¤âUª
jhŒ. m~J vd¡F¥ òJikahfî« Éa¥ghfî« ïUªjJ.
m›thwhdhš kuò bf£l fÉijba‹W x‹Wsjh? kuò
mikªâUªjh‰whnd fÉijbad¥gL«. mJbfo‹ fÉij
bad¥glhnj! ãŸis bg‰w jhŒ vd vtU« Twh®. ãŸis
bgwhj jhaU« csnuh? jhŒ v‹D« bga® ãŸis bg‰w
tS¡F¤ jhnd cÇaJ. MjÈ‹ ïÅ, kuò¡ fÉij ba‹W
vGjhnj. fÉij ba‹W k£L« vGJ.

fÉP‹ v‹gt‹ rKjha¤â‹ tÊfh£o, F‰w§
Fiwfis¢ R£o¡ fh£o ïo¤Jiu¤J¤ âU¤J« Mrh‹.
mªÃiy¡nf‰g c‹ ghlšfŸ mika nt©L«. btW«
òfG¡fhf -gz¤â‰fhf- fÉP‹ vd¥ bga® bgw nt©L«
v‹D« MtY¡fhf¡ f©lgo vGjhnj. X® F¿¡nfhŸ
nt©L«. fÉP‹ m¢r¤ijí« moik kd¥gh‹ikiaí«
monahL É£LÉl nt©L«. JÂî« bgUÄjK« njit.
bgUÄj« v›tsî njitnah m›tsî ml¡fîz®î«
nt©L«. xU fÉP‹ jd¡F K‹d® thœªj fÉP®fis¥
ngh‰Wjš X® caÇa g©ghF«. ïjid¥ ‘gu«giuíz®î’
v‹g®. j‹ fhy¤âš thG« rh‹nwhiuí« ngh‰W« ÉÇkd«
nt©L«. eh‹ T¿at‰iw kd¤â‰bfh©L m›th
bwhG»dhš Úí« ca® fÉPdhfyh«. Ãiy ngWila
gil¥òfisí« gil¡fyh«.

c‹ jªij
Koaur‹


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16
fÉij gil¥gbj¥go?

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. fÉij vGj ïy¡fz« nt©Lkh?
v‹w Ia Édhbth‹iw baG¥ã, mj‰F mbkÇ¡f eh£l¿P®
T¿aij nk‰nfhŸ fh£oÆUª jhŒ. e‹W; e‹W! mt®
T¿aij e‹F C‹¿¥ gh®¤jhah? “ïy¡fz¤â‰F¡ f£L¥
g£L¥ ghLgt‹ fÉP‹ mšy‹” v‹gJ mt® T‰W. ehD«
mjid x¥ò¡ bfhŸS»nw‹. ïy¡fz¤â‰F¡ fÉP‹
f£L¥gl¡ TlhJ. fÉPD¡F¤jh‹ ïy¡fz« f£L¥gl
nt©L« v‹gJ mj‹ fU¤J. ïjid eh‹ K‹d® vGâa
klÈ‰ T¿ÆU¡»nw‹. mj‹ neh¡f¤ij És§»¡ bfhŸshJ
ïy¡fznk nt©Ltâšiybad Koî f£o É£lhna!

fÉP‹ v¥go ïy¡fz¤ij¤ jd¡F¡ f£L¥g£L
el¡f¢ brŒ»wh‹ v‹gij És¡»¡ fh£L»nw‹.

“ey¡FÇah® ahbuÅ‹ ehkÚ® it¥ã‹
 ãw®¡FÇahŸ njhŸnjhah jh®” (FwŸ - 149)

ï¡Fw£ghÉš Kj‰ÓÇš Kj‰brhš ‘ey¡F’ v‹gjhF«.
ï~J ïy¡fz be¿¥go tu nt©Lkhdhš ‘ey¤J¡F’ vd
tUjš nt©L«. ey« v‹w kfuå‰W¢ brhš eh‹fh«
nt‰Wik cUgh»a ‘F’ v‹gnjhL nrU§fhš, m¤J¢ rhÇia
bg‰W ‘ey¤J¡F’ vd tUjš nt©L«. kd« + F kd¤J¡F
v‹gJnghy, ï~J ïy¡fz Éâ. ï›Éâ¥go ‘ey¤J¡
FÇah®’ vd tªjhš, eh‹fir¢Ó® bt©ghîŸ tªJ ÉL«.
bt©ghî¡FÇa br¥gnyhir bfL«. tŸSt® Éâia
K¿ao¤jh®. ïy¡fz¤J¡F¡ f£L¥glhkš mjid¤ jh«
f£L¥ gL¤â, ‘ey¡FÇah®’ vd mik¤J É£lh®. ah¥ãy¡
fz¤ij¡ fh¥gh‰w¥ òz®¢áÆy¡ fz¤ij¥ òw§ f©lh®.
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f«g‹ gyÉl§fËš ïy¡fz¤ij¤ j‹ f£L¥
gh£L¡F¡ bfh©L tªâU¡»wh‹. ïuhtzid ÉL¤J,
ïuhkndhL nr®ªJ bfh©l ålz‹, F«gfUzidí«
ïuhkDl‹ nr®ªJ bfhŸSkhW miH¡»wh‹. mj‰F
cl‹glhJ kW¤Jiu¡F« F«gfUz‹,

“fU¤âyh ïiwt‹ Ôik fUâdhš mjid¡ fh¤J¤
 âU¤jyh« M»‹ m‹nwh âU¤jyh« Ôuh jhÆ‹
 bghU¤JW bghUS© lhnkh bghUbjhÊ‰ FÇauh»
 xU¤jÇ‹ K‹d« rhjš c©lt®¡FÇa j«kh”

(F«gfUz‹ tij¥gly« 157)
vd kWbkhÊ ÉL¡»‹wh‹, m~jhtJ “ïiw tdh»a

mur‹ (ïuhtz‹) ÔJ Ãid¤jhš mjid¤ jL¤J¤âU¤j
nt©L«. ïayhÉo‹ ngh®¡nfhy« ó©L mtD¡fhf¥
ngh®òÇªJ xU¤jdh»a m©z‹ ïuhtzD¡F K‹d®¥
ngh®¡fs¤âš koant©L«. mtÅ£l nrh‰iwí©L
ts®ªj ek¡F ïJjh‹ flik ahF«” v‹gJ fU¤J. ï§nf
xU¤j‹ v‹w brhšiy¡ f«g‹ ga‹gL¤âíŸsh‹. v©Q¥
bgaÇš tU« bghGJ, M©ghš xUik xUt‹ v‹W«,
bg©ghš xUik xU¤â v‹W« tUjš nt©L«. ï~J
ïy¡fz Éâ. xU¤j‹ v‹nwh xUtŸ v‹nwh tUtJ tG.
Mdhš f«g‹ vJif ea¤J¡fhf xU¤j‹ v‹nw ga‹
gL¤J»wh‹. xU fhuz« g‰¿ ïy¡fz Éâia Û¿¢
brš»wh‹. rh‹nwh®fŸ, fÉP®fŸ ï›thW ïy¡fz¤ ij¤
j« tÊ¡F¡ bfh©LtUtJ©L.

ï¤jifa cÇikfŸ fÉP®fS¡F©L. cÇik í©L
v‹gj‰fhf všyhÉl§fËY« ïy¡fz¤ij¤ ö¡» v¿ªJ
ÉLjš TlhJ. tG, tHhÃiy, tGtikâ vd _‹W
Ãiyí©L. m~jhtJ F‰wKilaJ, F‰wÄšyhjJ, F‰w
khÆD« rh‹nwh® tH¡»š tUtjhš mik¤J¡ bfhŸtJ.
ï«_‹wh« Ãiy¡F¤jh‹ tGtikâba‹g®. ï›thW
TWtjhš tGtikâ fisna mik¤J¥ ghlš vGâ
Élyhkh? fhuz§ fUânah, njitfUânah ïy¡fz
Éâfis Ûwyhnk jÉu, ÛWtijna bfhŸifahf¡ bfh©L
ÉLjš TlhJ. òyikbahL x‹whf¡ fyªJ É£l ïy¡fz«
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mt‹ ghlšfËny jhdhf mikªJ ÉL«. mt‹jhnd
fÉP‹?

“fhÇif f‰W¡ fÉghLtâD«
 ngÇif bfh£o¥ ãiH¥gJ e‹W”

v‹w gHbkhÊia¡ fh£o¥ ghlš ah¡f ah¥ãy¡fz«
njitÆšiybad thâLtU« cs®. nknyh£lkhf
ïjid¥ go¥gt® m›thWjh‹ TWt®. mjD£ bghâªJ
»l¡F« fU¤ij mt®fŸ czuhjtnu. fÉijghl¡ fhÇif
f‰f nt©Ltâšiy vd m›tÇfŸ TwÉšiy. tWikÆš
thoa òyt‹ xUt‹ T‰W ïJ. fÉgho¥ ãiH¥gij Él¥
ngÇif bfh£o¥ ãiH¥gJ v›tsnth nkš v‹D§
fU¤ij¤jh‹ mt‹ m›thW TW»‹wh‹.

“mlbfLthŒ gybjhÊY« ïU¡f¡ fšÉ
 mâfbk‹nw f‰W É£nlh«”

v‹W bjhl§F« ghlÈš,

‘nkhfdkhl¡ fiH¡ T¤jhl¢ br¥ãL É¤ij fshl¤
bjÇªnjhÄšiyna. ntirauhf¥ ãwªnjh Äšiyna
rÅahd jÄiH É£L¤ ijayhÇlÄUªJ öJnghŒ¥
ãiH¤njhÄšiyna v‹d br‹k« vL¤Jy»š cHš
»‹nwhnk’ v‹W tWikÆš thoa òyt‹ xUt‹ ghL
»‹wh‹. fšÉ nkyhdJ v‹W f‰WÉ£nlhnk v‹W
ftiy¥gL»wh‹. rÅahd jÄœ v‹W rhL»wh‹. ïij
it¤J¡ fšÉ nk‹ik íilaj‹W v‹nwh, jÄœ rÅahd
bj‹nwh Koîf£Ljš TlhJ. ijayh® ghš öJ br‹W
ãiH¥gij MjÇ¡»‹wh‹ v‹W« bfhŸSjš TlhJ.
tWikÆ‹ bfhLik ÄFâahš ntjid¥g£L¥ òy«òt
jhf¡ bfhŸsnt©L«. ï›thW tWikÆš cH‹wt‹ jh‹
fÉghLtâY« ngÇif bfh£o¥ ãiH¥gJ e‹W v‹W
T¿dhnd jÉu fhÇif f‰gJ TlhJ vd¡ TwÉšiy.

ïy¡fz mo¥gil m¿î Tl ïšyh‹ fÉòidª
jhš, fÉPdhf nkilna¿ É£lhš, mt‹ ïy¡fz¤ij
btW¡f¤jhnd brŒth‹. ï›thW brŒíŸ ïy¡fz¤ ijí«
Vid ïy¡fz¤ijí« Ia« mw¥gÆyhkš, òw¡ fÂ¤J
xJ¡» É£L¡ fÉij ghl tUnthD¡F ïuåªâu ehj jhT®
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X® mUikahd ctik TW»wh®. “taJ Kâ®ªj »Ht‹
ïu©lhªjhu¤âl« m‹ig¥ bgw KaštJ ngh‹wJ Ó®, jis
m¿ahjt‹ fÉghl KidtJ” v‹gJ mt® T‰W.

xUKiw jhT®, kJiu¡F tUif òÇªjh®. mtiu¡
fhQ« bghU£L e« jÄœ eh£L¡ fÉPbuhUt® br‹W
jhTiu¥ òfœªJ fÉij vGâ mtÇl« jªjh®. jhT®,
k»œ¢áí« e‹¿í« Û¡Tu mij th§»¥ go¤jh®. fÉij,
M§»y bkhÊÆš tiua¥g£oUªjJ. áÇ¤J¡ bfh©nl,
“FÆš j‹FuÈš ghodhšjh‹ e‹whf ïU¡F«” v‹W jhT®
Tw e« fÉP® ehÂÉ£lh®. jhŒbkhÊ thÆyhf¤ jh‹
fÉijia ts®¡fnt©L« v‹gJ jhTÇ‹ fU¤J. “nt‰W
bkhÊÆdhš fÉijia ts®¥gJ fhjÈia kz¡f
k‰bwhUtiu mD¥òtJ nghy¤jh‹” vd¥ ã¿njhÇl¤J
bjËthf¡ T¿ÆU¡ »wh® jhT®.

xU fÉij vªj bkhÊÆš vGj¥g£lnjh mªj
bkhÊÆ‹ thÆyhfnt go¥gJjh‹ áwªjJ. m¥bghGJ jh‹
fÉPDila cŸs¡ fU¤ij¤ bjŸËâ‹ cz®ªJ Rit¡f
Koí«. mijÉL¤J bkhÊ bga®¤J mjid¥ go¤jh‰
gaÅšiy v‹W« jhT® TW»wh®.

“jhŒbkhÊ thÆyhfnt fÉÆ‹ cŸs¤ij¡ fhz
Koí«. k‰wbkhÊÆ‹ thÆyhf¡ fÉÆ‹ cŸs¤ij¡ fhz
KaštJ, t¡ÑY¡F t¡fhy¤J¡ bfhL¤J¡ fhjÈÆ‹
m‹ig¥ bgw KaštJ ngh‹wJ” v‹W vŸË eif¡»wh®
jhT®.

fÉPD¡F¡ fÉijÆ‹ghš xUÉj¡ fhjš bt¿ÆU¡f
nt©L«. mjDl‹ x‹¿ Él nt©L«. m¥bghGJjh‹
cz®¢á¡ fÉijfŸ njh‹W«. ï›î©ikia cz®ªj
ghuâah®, fÉijia¥ g‰¿¡ F¿¥ãL« bghGJ, “fÉij ah«
kÂ¥bga®¡fhjÈ” vdî«, “kidÉah« fÉij¤
jiyÉ”badî« ghL»wh®. k‰nwhÇl¤J ï‹D« mHfhf¡
fÉijia¥ g‰¿¡ F¿¥ãL»‹wh®.

“K‹Å¡ fÉij bt¿ _©nl edtÊa¥
 g£l¥gfÈny ghty®¡F¤ njh‹Wtjh«
 be£il¡ fdÉ‹ Ãfœ¢á”
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v‹W fÉij bt¿ _s nt©L«; mjdhš edtÊa
nt©L«; m~jhtJ j‹id kwªj Ãiy tunt©L«.
m¥bghGJjh‹ ÉÊ¥ãny njh‹W« fdî nghy¡ fÉij
btË¥gL« v‹»wh®.

bt¿íz®î njh‹w nt©L«; edî mÊa nt©L«
m¡T£L¡fËÆš cŸs« fÅa nt©L«; m¡fÅÉny fÉij
jhdhfnt njh‹W«. ï›î©ikia¤ âUehî¡fur®, “cŸs§
fÅªj nghbjšyh« ctªJ ctªJ ghLJnk” v‹W âUthŒ
ky®ªjUËdh®.

ï›thW fÉij bt¿_©L, edtÊªJ cs§fÅªJ
ghL« nghJjh‹, “kªâu« nghš nt©Lklh brhšÈ‹g«”
v‹W ghuâ ghodhnd mªj¢ brhšÈ‹g« thŒ¡F«. mªj¢
brhšÈ‹g« bfh©l gh£L¤ âw¤jhny jh‹ ita¤ij¥
ghÈ¤âl Koí«.

“k©f©l bt©Fil¡ ÑHhf nk‰g£l k‹dU« v‹
g©f© lsÉ‰ gÂa¢ brŒthŒ”

v‹W FkuFUgu® T¿aJ nghy k‹diuí« gÂa¢
brŒí« g© v¥goÆU¤jš nt©L«? m¥ghlš kªâu«
ngh‰ brhšÈ‹g« mikªjjhf ïU¤jš nt©L«. mjdhš
Ú ghL« bghGJ m¤jF M‰wš ÄF brhšÈ‹g« mika¥
gho¥gHF.

cŸs¤âš cz®¢á - fÉij bt¿ bgh§»¡ bfh©nl
ÆU¡f nt©L«. m›îz®¢ájh‹, m› bt¿jh‹ fÉij
fis cªâ btË¡ bfhzU«. “cz®¢á bgh§» ml§»a ã‹
V‰gL« mikâÆš âU«g mDgÉ¡f¥gL« X® ï‹g¥
bgU¡nf fÉij” vd ‘nt£Rt®¤J’ v‹D« fÉP® bgUkh‹
F¿¥ãL»wh®. “kÅjDila cŸs¤âš mo¡fo njh‹W«
caÇa Mntr¤ij th¡»š Ãuªjukh¡FtJ fÉij” v‹W
‘bršÈ’ v‹ghU« F¿¥ãLtJ« m¡fU¤ijna. ‘th¡»š
Ãuªjukh¡FtJ’ v‹W mt® F¿¥ãLtij e‹F ÃidÉš
it¤J¡ bfhŸ. Ãuªjukh¡Ftbj‹whš v‹W« Ãiy
ngWila - fhy¤ij btšY« fÉijah¡FtJ v‹gJ
fU¤J. m¤jF fÉij gil¥gJ, cz®¢áahš mšyJ
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bt¿ahš- mšyJ Mntr¤jhš k£Lnk ïaštjhF«.

fÉij É©QyF¡F  tÊfh£LtJK©L. k©Qyf
thœ¡if¡F tÊfh£LtJ« c©L. eh‹ K‹ò T¿aJnghš
fÉP‹ tÊfh£oahf ïU¤jš nt©L«. É©Qyf
tÊfh£ofŸ gy® cŸsd®. Ú k©Qyf tÊfh£oahf
nt©L«. k©Qyf tÊfh£ofŸ gyuhf¥ bgUfš nt©L«.
‘kh¤ô M®dhšL v‹gh® ‘thœ¡ifÆ‹ MuhŒ¢ána fÉij’
vd bkhÊªj mUik¥ gh£il kd¤âš ÃiyÃW¤J.

vij neh¡»D« CLUÉ¢ br‹W c©ik fhQ«
gh®it fÉPD¡F nt©L«. k‰wt® gh®it¡F« fÉP‹
gh®it¡F« ntWghL c©L. k‰wt® neh¡»‰F¥ òydhfhj
c©ik fÉP‹ neh¡»‰F¥ òydhF«. mjdhnyjh‹ fÉP‹
VidnahÇD« nk«g£ltdhf kâ¡f¥gL»wh‹.
nk‰T¿at‰iw C‹¿¥ go¤J mt‰iw kd¤â‰ bfh©L,
Kiw¥go fÉij baGâ¥ gHF.

c‹ jªij
Koaur‹.


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17
vJ rÇ

m‹òŸs muR,

c‹ klš bg‰nw‹. ešy eilÆš vGjnt©Lbk‹w
M®t¤ij¡ f©L k»œî‰nw‹. “jªijna, j§fŸ ikªj‹
kh¤jÄG¡F¤ Ô§F brŒna‹; Ú§fŸ TWkh¥nghny, ü‰fŸ
gy gÆ‹W ghlšfŸ vGj Kidnt‹; ï¤Jl‹ gh x‹W
ÉL¤Jns‹; mUŸT®ªJ mjid¢ br¥gŠ brŒJ cjî§fŸ;
áy eh£fËš vªj‹ âwikia ts®¤J¢ áwªj ghtydhf,
c§fŸ kdij k»œÉ¥ng‹” vd¡ F¿¤âUªjhŒ. M®t«
ghuh£L¡ FÇaJ. M®t¤J¡nf‰wthW ãiHÚ¡» vGj
KaYjš nt©L«.

khjÄHh? kh¤jÄHh?

c‹ klÈš kh¤jÄœ vd vGâÆUªjhŒ.  kh jÄœ
v‹Wjh‹ vGjnt©L«. És¡f« jU»nw‹. kd¤âš e‹F
gâa it¤J¡ bfhŸ. kh v‹D« XbuG¤J¤bjhU bkhÊ¡F¥
gy bghUŸfŸ c©L. bgUik, fUik, Éy§F, khku«,
khikÃw«, mÇá KjÈat‰¿‹ khî vd¥ gy bghUŸfŸ
c©L. kh flš v‹whš bgU§flš v‹W bghUŸ. kh¡flš
v‹whš fU§flš v‹W bghUŸ. ï§nf kh jÄœ v‹wÉl¤J
kh v‹gJ jÄÊ‹ bgUik F¿¡f tªjJ. brªjÄœ v‹W«
igªjÄœ v‹W« TWtnua‹¿¡ fUªjÄœ v‹W TWthÇynu.

ïj‰F¥ ghuj¤âÈUªJ vL¤J¡fh£L x‹W jU»nw‹.
öJ tªj f©z‹, JÇa‹ mu©kid¡F¢ bršyhkš,
ÉJu‹ ïšy¤â‰F¢ brš»wh‹. mtid¡ f©l ÉJu‹
bgUk»œî bfh©L “ v‹d khjt« brŒjJ ï¢áWFoš”
v‹W TW»wh‹. ï§nf kh jt« v‹W TW»‹whnd jÉu
kh¤jt« v‹W TwÉšiy. kh v‹D« brhš bgUik
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F¿¥gjhf ïUªjhš khjt« vd x‰W Äfhk‰wh‹ tU«.
mJnghy khjÄG« x‰W Äfhkš tunt©L«. mL¤J,
“TWkh¥nghny” v‹D« ïl¤âY« TWkh nghny vd x‰W
Äfhkš vGJjš nt©L«. TWkhW nghny v‹gJjh‹
TWkhnghny vd¤bjh¡F tªjJ.

üšfsh? ü‰fsh?

ïÅ c‹ klÈš ü‰fŸ vd¡ F¿¥ã£oUªjhŒ.
üš+fŸ = üšfŸ vd tunt©Lnk jÉu ü‰fŸ vd tUjš
jtwhF«. ntšfŸ, fhšfŸ, vd¡ F¿¥ãLtnu jÉu, nt‰fŸ,
fh‰fŸ vd vtU« F¿¥ãLtâšiy.

ehŸfsh? eh£fsh?

eh£fŸ v‹W F¿¥ãLtJ jtW. ehŸfŸ v‹nw F¿¥
ãLjš nt©L«. njhŸfŸ v‹gij njh£fŸ v‹nwh, thŸfŸ
v‹gij th£fŸ v‹nwh eh« F¿¥ãLtâšiy. ehŸfŸ
v‹whš gy ehŸ v‹W bghUŸ. eh£fŸ v‹whš òâa fŸ v‹W
bghUŸgL«; eh©ky® v‹gJ nghy. Mfnt ehË‹ g‹ik
F¿¥gjhdhš ehŸfŸ v‹nw tUjš nt©L«. jÅ¡F¿iy
mL¤J tU« yfu, sfu§fŸ jh« wfu, lfu§ fshf¤ âÇí«;
f‰fŸ, K£fŸ ò£fŸ v‹gd nghy.

üš, ehŸ v‹gd ghš gfh m~¿iz¥ bga®fŸ
vd¥gL«. m~jhtJ x‹w‹ghyh gyÉ‹ ghyh v‹W gF¡f
ïayhJ. mit x‹iwí« F¿¡F«; gyt‰iwí« F¿¡F«.
xU üš gy üš v‹W« xUehŸ gy ehŸ v‹W« TWt®.
“xUehŸ bršyy« ïUehŸ bršyy« gyehŸ gÆ‹W
gybuhL bršÈD«” v‹w m›itah® ghlÈš xUehŸ
v‹W« gyehŸ v‹W« xUikÆY« g‹ik ÆY« tªJsJ.
áy¥gâfhu« v‹D« üš K¤jÄœ¡ fh¥ãa« vd¥gL«
v‹wÉl¤J, üš v‹DŠbrhš xUikÆš tªjJ. üš
Ãiya« âw¡f¥g£ld v‹w Él¤J üš v‹gJ g‹ik
bghUËš tªjJ. g‹ikia¡ F¿¡f¥ ã‰fhy¤nj ‘fŸ’
v‹gij¢ nr®¤jd®. fŸ òFªjã‹òjh‹ ïªj¡ FH¥g«.

ï¤Jl‹ v‹gJ rÇah?

ï¤Jl‹ vd vGJtJ jtW. ï~Jl‹ vd vGj
nt©L« mšyJ ïjDl‹ v‹W m‹rhÇia nr®¤J
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vGjyh«. ïJ + cl‹ nrU«bghGJ, ïJ v‹gJ ïilÆš
MŒj« bg‰W ‘ï~J’ vdtU«. mJ, ïJ, cJ v‹D« R£L
bkhÊfŸ, tUbkhÊ KjÈš cÆbuG¤J tªjhš mit
MŒj« bgW« v‹gJ Éâ. m›Éâ¥go, “ï~Jl‹” vd
tªjJ. m¢brhšiy ehsilÉš ï¤Jl‹ vd¤ jtwhf
xÈ¤J¥ gH»É£nlh«.

ï‹W§Tl¢  áy® m~J, ï~J v‹DŠ brh‰fis,
m¡J, ï¡J vd mG¤jkhf¢ brhštij¡ nf£»nwh«.
ï›thWjh‹ gy brh‰fis¥ ãiHgl xÈ¤J¤ jLkhW
»nwh«.

kdkh? kdjh?

kd« v‹w kfuå‰W¢ brhšiy kdJ v‹W ãiHahf
vGâ tU»nwh«. kd« v‹gJ ešy jÄœ¢ brhš. eh« kdJ
v‹W vGJtjhš áy®, m¢brhš tlbkhÊÆÈUªJ tªjJ
v‹W« kdR v‹gJ kdJ MÆ‰W v‹W« JÂªJ TW
»‹wd®. kd« v‹D« kfuå‰W¢ brhš nt‰Wik cUò
fSl‹ nrU« bghGJ kd¤ij, kd¤jhš, kd¤J¡F vd
m¤J¢rhÇia bg‰WtU«. ïij e‹F ÃidÉš ÃW¤J. ïÅ
kdij v‹W vGjhnj kd¤ij v‹bwGJ.

v‹wdh? vªjdh?

mL¤J vªj‹ v‹W vGâÆUªjid mJî« jtW v‹w‹
v‹Wjh‹ vGjnt©L«. ï¢brhš v‹ + j‹ vd¥
ãÇ¡f¥gL«. j‹ v‹gJ rhÇia. ï~J xUik¡FÇaJ.
g‹ikahÆ‹ vªj« v‹WtU«. mJ, v« + j« vd¥
ãÇ¡f¥gL«. g‹ik¡F¤ ‘j«’ v‹D« rhÇia bfhL¤J vGj
nt©L«. Únah xUikiaí« g‹ikiaí« nr®¤J¡
FH¥ò»whŒ. Úí« FH«ghnj; ãwiuí« FH¥ghnj.

âUÃiw brštdh? âUÃiw¢brštdh?

e« ïšy¤â‰F tU« âUkz miH¥ãjœfis¥
gh®¤âU¡»whŒ. mt‰¿š v©gJ ÉG¡fhL âUÃiw¢
bršt‹, âUÃiw¢ bršÉ v‹Wjh‹ fhzš TL«. m›th
bwGJtJ ãiHahF«. âUÃiw bršt‹ v‹W x‰W Äfhkš
vGJjš nt©L«. m¢ro¡f¡ bfhL¥ ngh®, rÇahf
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vGâÆU¥ãD« m¢rf¤jh®, âU¤â Ãiw¢bršt‹ v‹nw
m¢ro¤J¡ bfhL¥g®. Ãiw¢bršt‹ v‹whš vilÄFªjt‹
v‹W bghUŸ. m~jhtJ gUkdhdt‹ v‹W bghUŸ.
kzkfndh, kzkfnsh gUkdhf ïUªjhš mHfhfth
ïU¥g®. âUÃiw bršt‹ v‹¿Uªjhš, mHF ÄFªjt‹,
brštÄFªjt‹ v‹W bghUŸ. Ãiwbršt‹ v‹gJ Éid¤
bjhif v‹W ïy¡fz« TW«; Éid¤bjhifÆš x‰W
ÄFjš TlhJ. c‹ e©g®fS¡F ïjid vL¤J¢ brhšÈ,
mt®fŸ ïšy¤J miH¥ãjœfis¢ br›tnd m¢ál
nt©o¡bfhŸ.

bgWeuh? bgWduh?

v‹ KftÇ vGJÄl¤âš ‘bgWd®’ v‹W F¿¥ã£o
UªjhŒ. ïÅnkš bgWd® v‹W F¿¥ãlhkš ‘bgWe®’ v‹W
F¿¥ãL. bgWe® v‹gJ bga®¢brhš. bgW+ª+m®. ïâš
efu x‰W¡F¥ bgaÇilÃiy ba‹W bga®. X£Le®,
el¤Je®, ïa¡Fe® v‹gdî« m›thnw bgaÇil Ãiy
bg‰nw tU«. e‹F go¤jt®fS§ Tl¥ bgWd® v‹W vGâ
ÉL»‹wd®. ãwiu¤ âU¤â tÊfh£l nt©oat®fns tÊ
jt¿dhš v‹ brŒtJ? muR mYtyf§fËÈUªJ tU«
klšfË‰ Tl¥ bgWd® v‹W F¿¥ãl¥ bgWtij¡ f©L
kd« nehtJ©L. jÄœ jÄœ v‹W T¢rÈLtJ bgÇj‹W.
mj‹ ts®¢áÆš kd« brY¤j nt©L«. mJjh‹ ga‹ jU«.

Mizauh? Midauh?

xU efuh£áÆš X® m¿É¥ò vGâ it¤âUªjd®.
ehD« v‹ e©gU« go¤njh«. mªj m¿É¥ã‹ Ñœ
‘Mida®’ v‹W vGj¥g£oUªjJ. eh‹ tUªând‹. v‹
e©g® brh‹dh® ‘mJ rÇjhnd, Ú§fŸ V‹ tU¤j¥gL»Ö®fŸ?
v‹W. v‹d e©gnu ‘Miza®’ v‹Wjhnd ïU¤jš
nt©L«. ‘Mida®’ v‹wšyth jtwhf ïU¡»wJ v‹W
tUªâ¡ T¿n‹. ‘Miza® ahid nghy¥ ngUUt«
cilat®. mjdhš ‘Mida®’ v‹¿U¥gnj bghUªJ« v‹W
m›thW vGâíŸsd®’ v‹wh®. clnd eh‹ tU¤j¤ij
ÉL¤J¢ áÇ¤J É£nl‹. mtU« áÇ¤jh®. e«ik¤ jÄH®
v‹W ehzÄ‹¿¡ T¿¡bfhŸ»nwh«. eh« thG« eh£il¤
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jÄœ ehbl‹W« brhš»nwh«. m§nfjh‹ e« jhŒbkhÊ
ïªj¥ ghLgL»wJ.

fÊ ngUtifah? fË ngUtifah?

Kidt® g£l« bg‰w xUt® vd¡F klš vGâÆUª
jh®. v‹id¥ ghuh£o k»œ¢á bjÇÉ¤ âUªjh®. mâš ‘fË
ngUtif vŒJ»nw‹’ v‹W vGâÆUªjh®. v‹id¥ ghuh£o
ÆU¥ãD« mt® ãiHgl vGâÆUªjik tU¤j¤ijna
jªjJ. ngUtif v‹whš bgUk»œ¢ába‹w bghUŸ.
fÊngUtif v‹whš ÄFâahd bgUk»œ¢á v‹W bghUŸ.
m~jhtJ msî flªj k»œ¢á ba‹gJ bghUŸ. “rhy, cW,
jt, eÅ, T®, fÊ, Äfš” v‹W ïy¡fz« TW«. eh‹F Ó®fŸ
bfh©l mo mstobad¥gL«. mŒªJ Ó®fŸ bfh©l mo
beoyobad¥gL«. MW« MW¡F« nk‰g£l Ó®fŸ
bfh©l mo fÊbeoyo bad¥gL«. ïjid mtU¡F
vGâÆUªnj‹. Mdhš mt® mjid V‰W¡ bfhŸtjhf¤
bjÇaÉšiy. Û©L«, Û©L« m¥gona vGJ»wh®. Ú
fÊngUtifba‹nw vGJ.

eh‹ vGJtij m¥gona V‰W¡bfhŸshkš, c‹
jÄœ¥ nguháÇaÇl« crhÉ¤ bjËîbgw KaštJ e‹W.
mt® ciu¥gij vd¡F« vGJ. K¡Fz ta¤jhš Kiw
ãwœªJiu¥gJ khªjÇašò. MjÈ‹ ehD« jtwhf ciu¤J
Élyhkšyth? c‹ nguháÇa® ciu¥gJ rÇahf ïUªjhš
ehD« v‹ fU¤ij kh‰¿¡ bfhŸ»nw‹. klš Ú©L
É£lbj‹W fUJ»‹nw‹. jÄiH¥ g‰¿¥ ngádhš fhy«,
gá mid¤ijí« kwªJÉLtJ v‹ ïašgh» ÉL»wJ.
mâš m¥go xU ï‹g« njh‹¿ÉLtJjh‹ fhuz«.

m‹òŸs
Koaur‹.


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|m‹òŸs gh©oaD¡F...
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1
mwŠbra ÉU«ò

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. cd¡F v‹ thœ¤J.
m«khî« j‹ thœ¤Jfis¤ bjÇÉ¡f¢ brh‹dh®. clš
ey¤ijí« e‹F fh¤J¡bfhŸs¢ brh‹dh®. Ú ï›tsî
fhy« å£onyna j§»ÆUªjikahš, cd¡F¢ brhšy
nt©oat‰iw c‹ m‹idna brhšÈ tªjh®. ïil
Æilna ehD§ ftÅ¤J¡ bfh©nl‹. ï¥bghGJ btËôÇš
j§»¥ go¥gjhš, c‹id mo¡fo  f©fhÂ¡f ïayhJ.
mjdhš foj§fË‹ thÆyhf m¿îiufis vGJnt‹. ey«
nf£gJ« TWtJkhf k£L« foj«  mikjš TlhJ. c‹
fojK« m¿î ts®¢áia¡ F¿¥gjhfnt ïU¡f nt©L«.
eh‹ vGJ« x›bthU foj¤ijí«, neÇÈUªJ TWtjhfnt
fUâ xGf nt©L«.

e« ehL, ca®ªj g©òfis mo¥gilahf¡ bfh©L
ts®ªJ tU« ehL. m¥g©ghLfŸ, ï‹W ne‰W¤ njh‹¿
aitašy. MÆu¡fz¡fhd M©Lfshf¤ bjh‹W bjh£L¤
bjhl®ªJ tUtd; cyf k¡fŸ midtuhY« ghuh£o¥
ngh‰w¥g£L tUtd; ï‹W ehfÇf« Ä¡f ehLfŸ v‹W
brhšy¥gL« ehLfŸ, g©ghL ï‹dbjd m¿ah¡ fhy¤â
nyna, ï§F¤ njh‹¿ ts®ªJ tªj bgUikia cilad.
m¤jifa g©ghLfŸ, ï‹W ehS¡F ehŸ mU» tU«
Ãiyia¡ fhQ»‹nw‹. mit Û©L« jiH¤J tsu
nt©L« v‹w M®t¤jhš, g©ghLfis ts®¡f¤j¡f foj§
fisna ïÅ vGj ÉU«ò»‹nw‹. KjÈš mw¤ij¥ g‰¿
vGJ»‹nw‹
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cyf¤âš, k¡fS¡F ï‹¿aikahJ nt©l¥gL«
bghUŸfŸ _‹W. mit mw«, bghUŸ, ï‹g« v‹gd
th«. ï«_‹wDŸ bghUS« ï‹gK« mw¤â‹ mo¥gil
Æny njh‹¿ ts®td. ï¡fU¤âid¢

“áw¥òil kuã‰ bghUS« ï‹gK«
 mw¤J tÊ¥g^cª njh‰w« nghy”

v‹W òweh}W òfš»wJ. mw¤jhš tU« ï‹gK«
bghUSnk áwªjit. ãw tifahš tU« ï‹gK« bghUS«
ïÊªjdnt. ca®ªj ï‹g¤ijí« áwªj bghUisí«
mila Ú ÉU«ãdhš, KjÈš mw¤ijna ÉU«g nt©L«.

mw« x‹Wjh‹, k¡fS¡F¥ òfiHí§ bfhL¡f tšyJ.
MjÈ‹, m›tw¤ijÉl ca®ªj M¡f«, cyf¤âš x‹W©
bl‹W ciu¡f ïayhJ. nkY« nkY« ca®¤Jtjh»a
mw¤âid kwªjhš, mij Él¡ nfL ntbwh‹Wnk ïšiy.
mjdhš, c‹dhš ïa‹w msî mw¤âid¢ brŒa ÉU«ò;
ïilÉlhJ brŒa ÉU«ò; bršY« tÊbašyh« brŒa
ÉU«ò.

mwŠ brŒjš, bghUSilat®¡nf ïaYtjhF« v‹W
Ú fUj nt©lh«. Ú m›thW fUJtâš Xusî c©ikí«
csJ. vÅD« jÄH® f©l mw«, všyhuhY« vËâ‰
ã‹g‰w¤ j¡fjhF«. mjid¢ brŒa ÉU«ò v‹W jh‹ cd¡F
vGJ»‹nw‹. ešyd v©Qjš, ešyd brhšYjš, ešyd
brŒjš ïitna mw«. m~jhtJ kd«, brhš, braš _‹Wª
öŒik cziladthf ïU¤jš nt©L« v‹gnj jÄœ
mw«.

ešyd brhšY« bghGJ« ešyd brŒí« bghGJ«
kd« v›tifa khR« ï‹¿¤ öŒikahf ïU¡f nt©L«.
m¥bghGJjh‹ mit áw¡F«. kd¤JŸ khRilatuhŒ
vij¢ brh‹dhY« vij¢ brŒjhY« m~J, Muthu¤â‰fhf
- Ml«gu¤â‰fhf¢ brhštjhfî« brŒtjhfînk mikí«.
kd¤J¡f© kháydhf ïU¥gbjh‹nw mwbkd¥gL« vd
tŸSt« tÊ tF¤âU¥gij, e‹F kd¤â‰ gâa it¤J¡
bfhŸ.
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khRfŸ vd¥gLgit ahit? kd¤ij v›thW öŒik
ahf it¤J¡ bfhŸStJ v‹W Ú v©zyh«. mt‰iwíª
bjËthf vGJ»nw‹. ãw® ey§f©L bghwhik¥gLjš,
msî flªJ nguhir¥gLjš, ïit fhuzkhf¥ ãwÇlŠ
ád§bfhŸSjš, ï¢ád§ fhuzkhf¡ fLŠbrh‰ ngRjš
v‹gdnt khRfŸ vd¥gL«. ït‰iw ntbuhL fšÈ
v¿ªJÉl nt©L«. v¿ªJÉo‹ kdªöŒikahF«. m¥bghGJ
mw« jhnd tªbjŒJ«.

mwŠ brŒtj‰F ïsik¥ gUtbk‹W« KJik¥
gUtbk‹W« tiuaiwÆšiy. v¥gUt¤âYŠ brŒayh«.
ï¥bghGJ ïsik¥ gUtªjhnd, KJik¥ gUt¤â‰ brŒJ
bfhŸsyhnk v‹w v©z« fdÉYª njh‹Wjš TlhJ.
x‹nw brŒjš nt©L«; m›bth‹W« e‹nw brŒjš
nt©L«. mJî« m‹nw brŒjš nt©L«. VbdÅš kÅj
thœî Ãiyahj j‹ikíilaJ. beUeš cs‹ xUt‹
ï‹¿šiy v‹w bgUikia cilaâ› îyf«. MjÈ‹,
thG« ehËnyna e‹nw Ãid¤J, Ãid¤j m‹nw mjid¢
brŒa ÉU«ò. m›tw¤ij¥ nghy cd¡F c‰wJiz
mÊah¤Jiz k‰bwh‹¿šiy.

ah¡ifí«, brštK« ÃiyÆšyhjd v‹gJ, ca®ª
njh® f©l Koò. Ãiyahj x‹whš Ãiy¤jij¢ brŒJ
ÉLtJ jh‹ m¿îilikahF«. bršt« XÇl¤ânyna
Ãiybg‰W És§F« ïašòilaj‹W.; cU©nlhLª
j‹ikia cilaJ. MjÈ‹, bršt« e«Äl« cU©L
tU«bghGJ, mjid eštÊÆ‰ brY¤j nt©L«. ïa§f
Élhkš nj¡» it¤J ehnk mid¤ijí« Ef®nth« vd
v©Qjš Kiwa‹W. bršt¤â‹ gand <jšjh‹. m¥gaid
vŒjhkš, ehnk JŒ¥ngh« v‹w mth j« kd¤nj njh‹W
khdhš, mw«, bghUŸ, ï‹g« v‹w mid¤J« e«Äl
ÄUªJ j¥ã¢ br‹WÉL«. všyh eyD« mÊªJ, ã‹d®
tUªj neÇL«.

bršt« mÊí«; ah¡if mÊí«; Mdhš, brŒj mw«
v‹Wnk mÊahJ. ï«bkŒa¿î thŒ¡f¥ bg‰w fhuz¤
jh‰wh‹, cyf¤J¢ rh‹nwh®, Ãiyahd mw¤ij¢ brŒJ
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nghªjd®. jÄœeh£oY« maš eh£oY« thœªJ kiwªj
tŸsš gyiu¥ g‰¿, eh‹ K‹dnu cd¡F És¡»¡ T¿ÆU¡
»nw‹. m›tŸsšfŸ kiwª jhY« mt®fŸ M‰¿a mw«
kiwaÉšiy. mt®j« òfœ kiwaÉšiy. k‹dhîyf¤J
k‹Åa mw« òÇªJ, j« òfœ ÃWÉ¤ jh« khŒªjd®.

bršt« ÃiyahjJ; mjdh‰ bršt¤ij <£l nt©lh
vd ïa«gÉšiy. ah¡if ÃiyahjJ; mjdhš ah¡if
ia¥ ngÂ¡ fh¡f nt©lh vd¥ ngrÉšiy. ïª Ãiy
ahikia cz®ªjhš, jd¡nf nt©Lbk‹Dª j‹dy¥
g‰W¡ Fiwí«; Fiwªjh‰ bghJey« ngh‰W« v©z«
ÉÇí«; ÉÇªjhš mwŠbrŒa Mir njh‹W«; njh‹wnt
Ãiyaha-jiyaha brašfis¢ brŒJ, v‹W« Ã‹W Ãyî«
òfiH¥ bg‰W, k¡f£ g©òilauhŒ thœªJ, khÅl¥
ãwÉÆ‹ gaid vŒJ« ng‰¿id milayh« v‹w M®t¤
jhš vGJ»nw‹.

ehnlhW« mwŠ brŒtJ ešyJjh‹, MÆD«, všyh
uhY« v¥bghGJ« mjid M‰WtJ, ïayhJ; áyuhš
ïaY«, ïayhjt® áy ehnsD« mwŠ brŒjš nt©L«.
áy eh£ brŒí« m›twK« áwªj tifah‰ brŒjš
nt©L«. Vnjh brŒnth« v‹W flD¡fh‰Wjš TlhJ;
<nj brŒnth« v‹W flik¡fh‰Wjyhf ïU¡f nt©L«.

ï¥gUt¤âny, ï›tsîŠ brŒJÉl Koínkh v‹W
kiy¤JÉlhnj. mjdh‰wh‹, mwŠbrŒ v‹W vGj Éšiy;
mwŠ brŒa ÉU«ò - v‹bwGând‹. kd¤jhš Ãid¥gJî«
brŒtj‰F ÃfuhF« v‹gJ tŸSt¤â‹ F¿¡nfhŸ. MjÈ‹,
KjÈš kd¤jhš ÉU«ò. ÉU¥g« tsu tsu¥ gUtK«
tsU«. ts®ªj ã‹d® mJ, braYUt« bgW«. Mfnt,
mwŠ brŒa nt©Lbk‹w Miria ts®¤J¡bfhŸ.

“xšY« tifah‹ mwÉid Xthnj
 bršY«th bašyhŠ braš”.

ï§‡d«,
m¿îil e«ã.


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2
m‹ghŒ ïU

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. m§»U¡F« NœÃiy
fis¥ g‰¿baGâÆUªjhŒ. mit V‰w KiwÆš mikª
âU¥gJ k»œ¢á¡FÇaJ. e‹F mikahÉoD« e« Ka‰á
ahš kh‰¿ mik¤J¡ bfhŸsnt©L«. m‹ghš vijí«
brŒa Koí«.

j«ã, cd¡F mo¡fo ï¤jifa foj§fŸ vGâ, c‹
kd¤ij¥ g©gL¤j v©Q»‹nwnd, mj‰F¡ fhuz«
v‹d? c‹gh‰ bfh©l m‹òjh‹. Ú å£oÈU¡F«bghGJ,
áy ntisfËš c‹id¡ foªJiu¤âU¡»‹nw‹ mšyth?
mj‰F« m‹òjh‹ fhuz«. Ú brŒj jtWfis¢ áy
rka§fËš c‹ jhŒ, v‹Ål§ Twhkš kiw¤J it¤jhnu,
mj‰F§ fhuz« m‹òjh‹. e« ïšy¤â‰F ÉUªâd®
tU«bghGJ, e« ïšyhikia¡ fh£o¡ bfhŸshkš,
tªjt® k»G« t©z« ÉUªnjh«ò« g©ãny c‹ m‹id
v›tsî jiyáwªJ És§F»‹wh®! m~J« m‹ãš Éisªj
g©òjh‹ j«ã. ï›thW x›bthU å£oY« FL«g¤âY«
m‹ò ïiHnahoÆU¥gij¡ fhzyh«.

m‹bg‹gJ jhŒ, jªij, m©z‹, j«ã, m¡fh,
j§if, c‰wh®, e£lh® v‹w bjhl®òilatÇl¤nj
njh‹W« kd be»œ¢ánahF«. mUŸ v‹gJ, bjhl®
òilahÇl¤J«, bjhl®ãšyhÇl¤J«, ca®âiz, m~¿iz
ah»a všyhîÆ®fËl¤âY« fh£l¥gL« m‹ghF«.
ï¤jifa mUbs‹D« nguh‰wY¡F mont uhf ïU¥gJ«
m‹òjh‹. mUbs‹D§ FHªijia <‹bwL¤j jhŒ
m‹òjh‹. FŠRfS¡F ïiu njo¤ jU« nfhÊia¡
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f©oU¥ghŒ. g¢ás§ FUÉfS¡F ïiu ô£L« gwit
Æd§fis¥ gh®¤âU¥ ghŒ. m«khbt‹ nwhyÄ£L, m§F
Ä§F« JŸË tU« f‹Wfis¡ f©l îl‹, ghšRuªö£L«
gR¡fis¥ gh®¤âU¥ghŒ. ït‰¿‹ghš Ú fh©gbj‹d?
m‹bg‹D« g©gšyth?

m~¿izahÆD«, ca®âizahÆD« m‹ã‰ff¥
glhjîÆÇšiy. m~¿izíÆ®fËl¤âY« m‹ò JË®
É£L¡ fhz¥gLtjhÆ‹, ca®âizah« khªjÇl« m›t‹ò
brÊ¤J tsu nt©lhnth? cy»š ãwªj x›bthU tÇlK«
m‹ò mU«ã, ky®ªJ, kz« gu¥g nt©L kšyth?
m‹ig¤ Jizahf¡ bfh©L thœgt‹jh‹ kÅj‹ v‹W
brhšy¥gLth‹; cÆUŸs kÅjbdd ciu¡f¥ gLth‹.
m‹ãid¤ JwªJ âÇgt‹, kÅjbdd kâ¡f¥gl kh£lh‹;
cÆu‰w clyhf - vY«òª njhY« ngh®¤j cUtkhf
v©z¥ gLth‹. MjÈ‹ xUt®, k‰wt®ghš m‹òilauh»
xGFjš nt©L«.

ï›t‹ò f©Q¡F¥ òydhF« bghUs‹W. f£òydh
fh¥ bghUŸfSŸ x‹whF«. m›thwhÆ‹, m‹ã‹ ïU¥ig
v›thW òÇªJ bfhŸtJ? vd Ú Édtyh«. mtut® brŒíŠ
brašfns m‹ã‹ ïU¥ig btË¥gL¤â¡ fh£oÉL«.
vtUnk j«KŸs¤JŸ m‹ig mil¤J¥ ó£o it¤JÉl
KoahJ. j«khš ÉU«g¥g£lt® J‹òWtij¡ fhQ«
bghGJ, m‹òilah® f©fËš, jhnd Ú® mU«ã¤ jJ«ò
tij¡ fh©»nwh«. cŸs¤JŸ kiwªJ »lªj m‹ig, ÉÊ
áªJ« Únu gyU« m¿í« t©z« btË¥gL¤â ÉL»wJ.
e« g¡f¤J å£oÈUªj cl‹ ãwªjh® ïUtU«, ghf¥
ãÇÉid fhuzkhf¥ gifik bfh©L, jÅ¤jÅna
ãÇªjd®. m›ÉUtU« ïÅ x‹Wgl¥ nghtâšiy vd
Cuh® TWksî¡F ntwh» Ã‹wd®. MÆD« xUehŸ,
ïisnah‹ flD¡F Msh»¢ áiw¥g£lh‹ v‹w brŒâia¡
nf£L¡ f© fy§»¤ JoJo¤J e« ïšy¤â‰F _¤jt® Xo
tªjij¥ gh®¤jhašyth? mjdhš m‹òilah® beŠr¤J£
gifik ó¤âUªjhY«, mj‰F« moÆš òijªJ »l¡F«
m‹ò, ÉÊfË‹ tÊna btË¥g£LÉL« v‹w c©ikia
Ú cz®ªJbfhŸs nt©L«.



Koaur‹ foj§fŸ 99

m‹ã‰F xU jÅ¢ áw¥ò©L. m‹ò, bghJ ey¤ij¥
ngÂ ts®¡F«; m‹ã‹ik, j‹dy¤ijna ngh‰¿¡ fh¤J
ts®¡F«. m‹òilah®, ãw®¡F¥ ga‹gLt®; m‹ãyh®
jk¡nf ga‹gLt®. k‰wt®¡F¥ ga‹gl ÉiHnth®, clš,
bghUŸ, cÆ® _‹whY« ãw®¡nf cÇauht®. jk¡nf
ga‹gl thœnth® všyh« jk¡nf cÇauht®. áã¢
r¡fut®¤âÆ‹ fij cd¡F¤ bjÇíkšyth? mt® xU
òwhî¡fhf¤ j‹ rijia mÇªJ jªjh® v‹gij¥ go¤âU¡
»whŒ. jÔá KÅt® v‹gt®, ïªâuD¡F¤ j« KJbfY«ig¡
bfhL¤jh® v‹W âUÉisahl‰òuhz§ TW»wJ. ï›ÉU
Ãfœ¢áfS« m‹òilah®, v›tif¤ âahfKŠ brŒa¤
ja§fh® v‹w c©ikia¡ fh£L»‹wd.

e£ò, cyf¤âš Äf¢ áwªj xU g©ghF«. m¥g© ãid
m‹bgh‹nw jutšyJ. ahtÇl¤J« Ú m‹ò brY¤j¡ f‰W¡
bfh©lhš giftD« gifik ghuh£lhkš, e©gdhf
kh¿ ÉLth‹. maytuhf ïU¥gtU« c‹ghš e©ò
bfhŸsnt ÉU«ã tUt®. MjÈ‹ cd¡F¤ Ô§F
brŒjhÇl¤J« m‹ò fh£L. gifik¡nf ïlÄšyhk‰
nghŒÉL«. gifia btštj‰F, m‹ig¥ ngh‹w áwªj fUÉ
ntbwh‹¿šiy.

FL«g thœ¡if¡F, m‹ò v›thW ï‹¿aikahJ
nt©l¥gL»wnjh, mij¥ nghynt rKjha thœ¡if¡F«
m‹ò f£lha« nt©l¥gLtjhF«. khªj®, xUtU¡
bfhUt® m‹ò brY¤â¡ To thH¡ f‰W¡ bfh©lhy‹¿¢
rKjha« v‹w bga® bghUªjhJ. Éy§FfS¡F« khªjU¡F«
cŸs ntWghL ïJjh‹. Éy§FfŸ To thH¡ f‰W¡
bfhŸs¤ bjÇahjit; m›thW thœtj‰FÇa m‹ig
m¿ahjit. MÆD«, mt‰W« áy ïd§fŸ To thœtijí§
fh©»nwh«. T£L thœ¡if¡F m‹ng áwªj JizahF«.

x›bthUtUila thœ¡ifíŠ áwªJ És§f nt©L
khdhš, m‹ò mt®fŸ thœ¡ifia¥ g‰¿¥ ãizªâU¡f
nt©L«. m‹ãšyhj thœ¡if v‹Wnk áw¡fhJ. tÈa
ghiw Ãy¤âny ku« jË®¤J tsu Koíkh? bk‹ikahd
Ãy¤âny jh‹ mJ jË®¤J¢ brÊ¤J tsuKoí«. mij¥
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nghynt thœ¡ifí«, m‹ò v‹w bk‹ikÆnyjh‹ ts®ªJ
áw¡F«. m‹g‰w, tw©l t‹Åy¤nj mJ tsuhJ; áw¡fhJ,
fhŒªJ, cy®ªJ thoÉL«.

xUtD¡F el¡f¡ fhšfŸ nt©L«; fhz¡ f©fŸ
nt©L«; nf£f¢ brÉfŸ nt©L«; ngr thŒ nt©L«.
ï›îW¥òfŸ všyh« br›tnd mika¥ bg‰whY«,
mf¤JW¥gh»a m‹ò« bg‰¿Uªjh‰wh‹, mt‰wh‰ gaD©L.
mf¤JW¥ò, òw¤JW¥ò v‹D« ïu©lDŸ, mf¤JW¥
gh»a m‹ò ïšiyahdhš òw¤JW¥òfŸ v¤Jiz¢
áw¥ò‰¿UªjhY« mt‰whš ahJ ga‹? VidaîW¥òfŸ
x‹¿u©L Fiwî goD« F‰wÄšiy;m‹ò bg‰wtdhf
És§»dhš mt‹, KGik bg‰wtdhfnt fUj¥gLth‹.
m‹ãšyh‹ Fiwah îW¥ãddhÆD«, Fiwîilahdhfnt
cy»d uhš v©z¥gLth‹. MjÈ‹, Ú KGik bg‰w tdhf
És§f, c‹ thœî áwªJ brÊ¤J tsu, rKjha¤â‰ To thH,
j‹dy k‰W¥ bghJey« ngz m‹òilatdhf thH
nt©L«.

“m‹ã‹ tÊa JÆ®Ãiy; m~âyh®¡
 bf‹ònjhš ngh®¤j cl«ò”,

ï§‡d«,
m¿îil e«ã.


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3
ïz¡f« m¿ªJ ïz§F

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. k»œ¢á. cd¡F v‹
thœ¤J.

K‹ vGâa foj¤âš m‹ò, e£ig c©lh¡Ftj‰F¢
áwªj JizahF« vd vGâÆUªnj‹. Úí« mj‹ t©z«
xG»¥ òâa e©g®fis¥ bg‰WŸsjhf vGâÆU¡»‹whŒ.
mJ Ä¡f k»œ¢áia¤ jªjJ. mjdhš e£ig¥ g‰¿
ï¡foj¤âš vGj ÉU«ò»nw‹.

kÅj‹ jd¡bf‹W njo¡bfhŸs nt©oa bghUŸfŸ
gyîŸsd. mt‰WŸ, jiyahaJ e£ò x‹nwahF«. mij¥
nghy¢ áwªjjhf¡ fUJtj‰F x‹Wnk ïšiy v‹dyh«.
e£ò, xUtDila thœÉny mÇabjhU fhtyhf mikªJ
ÉL»wJ. mijÉl¢ áwªj fhtyhf mikí« bghUŸ
nt¿šiy. ‘cÆ® fh¥gh‹ njhH‹’ v‹D« gHbkhÊia
ï§F cd¡F ÃidîW¤j¡ fUJ»‹nw‹. ï¤jF e£ã‹
áw¥òfŸ ahit? c©ik e£ã‹ j‹ik ahJ? v¤jifa
e£ò nt©l‰ghyJ? v¤jifa e£ò Éy¡f‰ghyJ? v‹gd
g‰¿ vGâdhš, Ú ïz¡f« m¿ªâz§f VJthf ïU¡F«.

xU ešy üiy¡ f‰F«bghGJ ï‹g« Éis»wJ.
kWKiw mjid¡ f‰F«bghGJ nkY« ï‹g« Éis»wJ.
Û©L« gÆš»‹nwh«; òâa ï‹g« c©lh»wJ. gÆYª
njhW« gÆYªnjhW« üš, òJ¥òJ ï‹g¤ij¤ jªJ
bfh©nlÆU¡»wJ. mij¥ nghynt e‰g©ò fis¡
bfh©nl ešnyhUila e£ò, gHf¥ gHf ï‹gŠ brŒJ
bfh©l ïU¡F«. xUtD¡F Mil Fiyªj bghGJ,
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mtDila if j‹Åašãny br‹WjÉ, m›ÉËtuiy Ú¡»¡
fh¡»‹wJ. mJnghynt xUt‹ J‹ò‰wfhiy, mt‹
nt©lh K‹dnu j‹Åašghš ÉiuªJ br‹WjÉ brŒJ,
m¤J‹g¤ij Ú¡»¡ fh¤jš brŒ»wJ e£ò. nkY« j‹
kidÉ, k¡fŸ, cwÉd® v‹D« ïtÇl¤J¢ brhšy Koahj
brašfis, kdÃiyia, j‹ kd¤JŸ cW¤â¡
bfh©nlÆU¡F« áy v©z§fis btË¥gL¤â¡ fh£o,
nt©oa tÊ tiffis¤ bjÇªJ bfhŸtj‰F c‰w Jiz
ahf ïU¥gJ e£ò. xUt‹ m¿ªnjh m¿ahknyh jtW brŒj
tÊ, mtid ïo¤Jiu¤J, eštÊÆš el¡FkhW brŒatšy
tÊfh£o e£ò. ï›thW gy áw¥òfis íilaJ e£ò.

fhQ«bghGJ Kf« ky®ªJ, eif¤J¥ ngRtJ k£L«
c©ik e£ghfhJ. mfK« ky®ªJ, KfK« ky®ªJ, m‹ò
fh£Ltnj c©ikahd e£ghF«. ga‹fUâg gHFtJ
bghŒª e£ò. ga‹ fUjhJ, J‹g§ f©lbghGJ Jil¡f
KªJtnj c©ik e£ò. ãiwkâ ehS« ehS« ts®tJ
nghy ts®ªJ bfh©nlÆU¥gJ bkŒª e£ò. Ãiwkâ
ehnlhW« njŒtJ nghy¡ FiwªJ tU« e£ò¥ bghŒª e£ò.
fU«ig EÅÆÈUªJ â‹W bfh©nl tªjhš, Rit
V¿¡bfh©nl bršY«; moÆÈUªJ â‹whš, Rit ïw§»¡
bfh©nl tU«. mJnghy c©ik e£ò V¿¡ bfh©nl
bršY«. nghÈ e£ò, ïw§»¡ bfh©nl tU«.

c©ik e£ã‰F, xnu nja¤jtuhf ïU¡f nt©L
bk‹gâšiy; gy Kiw f©L«, ngáí« gHfnt©L
bk‹gâšiy. x‹Wg£l îz®¢ána c©ik e£ãid¤ ju
tšyJ. òz®¢á, gHFjš, cz®¢ábah¤jš v‹D« _‹W«
e£ã‰F¡ fhuz§fshf ïU¥ãD«, x‹Wg£l cz®¢ána
Äf¢ áwªjjhf nknyh® fUJt®. ‘beLª bjhiyÉš cŸst®
fisí« cz®¢áahdJ beU§f¢ brŒJ ÉL»wJ’ v‹W,
kh¡á« fh®¡» v‹D« cUáa eh£L vG¤jhs‹ T¿íŸsij
ï§nf vGJtJ ešybj‹W fUJ»nw‹.

ca®ªj e£ig M¡FtJ cz®¢ájh‹ v‹gj‰F, e«
eh£L tuyhnw nghJkhdJ. nfh¥bgUŠnrhH‹ nrhH
eh£L k‹d‹, ãáuhªijah® gh©oaeh£L¥ òyt®.
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ïUt®¡F« ïilna ïUªj ïilbtË Äf¥ bgÇaJ;
xUtiu bahUt® f©L gHfhjt®fŸ. xUt‹ k‹d‹;
k‰wt® òyt®. bršt¤jhš V‰g£l ïilbtËí« ÄfÄf¥
bgÇJ. MÆD« cÆiuí« bfhL¡f tšy x¥g‰w e©guhf
És§»d®. mªe£ò¡F, x¤j îz®¢ána fhuzkhf ïUªjJ.

xUtÇl« e£ò¡ bfhŸSK‹ mtUila ïašòfis
e‹F MuhŒªJ, mj‹ ã‹dnu bfhŸStJª jŸStJŠ
brŒjš nt©L«. KjÈš e‹F MuhŒªJ ghuhJ e£ò¡
bfhŸStJ nghy¡ nfL ga¥gJ ntbwh‹¿šiy. e£ò¢
brŒj ã‹, mjid É£L ÉLtbj‹gJ vËj‹W; MjÈ‹
K‹ng MŒªJ bfhŸf e‰Fo¥ ãw¥ò«, gÊ¡fŠR« g©ò«,
khr‰w kdK« cilat®ghš e£ghlš nt©L«. ït®j«
e£ig v¤jifa Éiy bfhL¤jhÆD§ bfhŸSjš nt©L«.
njh‰w¤ijí« btË ntl¤ijí« bfh©L e«ã ÉLjš
TlhJ. cŸs¤ij¡ bfh©nl X®ªJz®jš nt©L«. ahid,
njh‰w¤jh‰ bgÇJ; ehŒ, cUÉ‰ á¿J. vÅD«
ahidaidat® e£ò Éy¡f‰ghyJ. ehaidat® e£ng
nt©l‰ghyJ. ahid, gH»a ghfidna bfh‹W ÉL»wJ.
ehŒ, j‹id ts®¤jt‹ mo¤jhY« Ju¤âdhY« mtid
É£lfyhJ. R‰¿¢ R‰¿ tU»wJ. MjÈ‹ e‹¿íŸs§
bfh©ltÇl¤nj jh‹ e£ghlš nt©L«.

e‹¿íz®î«, e‰g©ò« ïšyhÇl« e£ò¢ brŒjš
TlhJ. m¤jifat® bjhl®ig x‹W bfhL¤jhÆD« É£L
ÉLjš nt©L«. ï‹g¤âš Jizahth® nghy¡ To
thœªJ, J‹g¤âš, É£L Ú§F« ïašòilahiu e©guhf¡
bfhŸStij Él¤ jÅikna áwªjJ. cŸbsh‹W it¤J¥
òwbkh‹W ngRth®j« bjhl®ò, fdÉ‹ f©Q« ï‹dhj
jhF«. brhšbyh‹W« brabyh‹W§ bfh©lh® e£ò,
c‹id¢ á¿J« mQfhkš fh¤J¡ bfhŸs nt©L«. áy®,
c‹id¡ f©l bghGJ, gÂªJ, tz§»a brh‰fis¥
gfUt®. njh‰w¤âš gÂî«, brhšÈš tz¡fK« ïU¥g
jhš e«ã ÉLjš TlhJ. gfUnth‹ v¤jifa g©ãd‹ vd
MŒªJ gh®¤jš nt©L«. ÉšY« tisa¤jh‹ brŒ»wJ.
Mdhš, m›tisî m«ig¥ ghŒ¢Rtj‰fhf¤ jh‹ v‹gij
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cz®ªJ bfhŸs nt©L«. bjhGJtU« ifa¤nj gGJ
jU« gil¡fyK« kiwªâU¡F«; mGJ tU§ f©ÙUŸ
mÊî jU« tŠrfK« fyªâU¡F«. MjÈ‹ btË¤ njh‰w¤
ij¡ bfh©nl xU Koò¡F tUjš TlhJ.

ešytiu MuhŒªj¿ªJ, mtUl‹ bjhl®ò bfh©l
ãwF, v¥bghGnjD« mt®, btW¡f¤j¡f brašfis¢
brŒJÉo‹, mtiu btW¤bjhJ¡Fjš TlhJ. m‹ã‹ik
ah‰ brŒjd® v‹W v©Qjš jtW; m¿ahJ brŒjd®
mšyJ Ä¡f îÇikah‰ brŒjd® v‹W fUâ¥ bghW¤J¡
bfhŸSjš nt©L«. xUt® bghiw, ïUt® e£ò¡F
VJthF«. bešY¡F« cÄí©L; cÄÆU¥gjhš bešiy
btW¤J ÉLtâšiy. f©Âš, if Éuš g£L ÉLtjhš
m›Éuiy bt£o ÉLtJ« ïšiy. m›thW fUâ¥ gHFjš
nt©L«. msî¡F Û¿a FiwfŸ fhz¥go‹ mtiu¤
ö‰¿¤ âÇahkš, öu Éy»Élnt©L«. MjÈ‹ Ú e£ã‹
mUik bgUikfis m¿ªJ, c©ik e£ã‹ ïašig
cz®ªJ, nghÈ e£ã‹ ïašig¥ òÇªJ, nt©L« e£ig
ÉU«ã, nt©lh e£ig Éy¡», ešthœî thœ thahf.

“bra‰fÇa ahîs e£ã‹! mJnghš
  Éid¡fÇa ahîs fh¥ò.”

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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4
c©ik És«ò

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« bg‰nw‹. k»œ¢á. Ú e©g®fËl«
m‹ghf¥ gHFtjhfî«, mt®fŸ c‹Ål« m‹ghf¥
gHFtjhfî« vGâÆU¡»whŒ. ešy e©g®fbs‹W§
F¿¤âUªjhŒ. m›t‹ò c©ikahdjhf ïU¡f nt©L«.
nghÈa‹ghf ïU¤jš TlhJ. bghJthf vâYnk nghÈ
TlhJ. c©ikÆ‹ xËna nt©L«. cŸs¤âš xËí©
lhÆ‹ th¡»ÅY« braÈY« xËí©lhF«.

c©ik, kÅjid nkY« nkY« ca®¤J»wJ;
bghŒ«ik, mtid¥ gLFÊÆš åœ¤â ÉL»wJ. ïjid¥
gy tuyhWfS« fijfS« e‹F vL¤J¡ fh£L»‹wd.
ïy¡»a¢ rh‹WfŸ xUòwÄU¡f, e« eh£L¤ jiyt®fË‹
thœ¡if tuyhWfis neh¡»dhš ïJ e‹F òydhF«.
ek¡F ÉLjiy njo¤ jªj fhªâaofŸ e« eh£L k¡fsh‰
ngh‰w¥gLtnjhl‹¿, cyf¤J k¡fŸ midtuhY«
ghuh£l¥ gL»‹wh®. ehL, bkhÊ, rka«, f£á v‹w
nt‰Wikfisí« flªJ ghuh£l¥gL»‹wh®. mt®j«
beŠr§fËš Ãiy¤j ïl¤ijí« bg‰W És§F»‹wh®.
fhuz« v‹d? mt®, c©ikia¡ fil¥ão¤J xG»ajh‰wh‹
mªÃiyÆid vŒâdh®.

fhªâaofË‹ brhšÈš c©ik Rl®É£lJ; braÈš
c©ik br¿ªJ És§»aJ; ït‰¿D« nkyhf cŸs¤âY«
c©ik xËÉ£L¡ bfh©oUªjJ. cŸs¤jh‰ bghŒahJ
xG»a fhuz¤jhš mt®, cyf¤jh® cŸs¤âbyšyh«
ciwí« jFâ bg‰wh®. ‘c©ikna flîŸ’ v‹w nfh£
gh£o‰ á¿njD« ãwHhJ thœªJ tªjh®. cŸs¤âš
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xËí©lhÆ‹ th¡»ÅY« xËí©lhF« mšyth? xËí«
mjdhš tÈî« bg‰w th¡»dhš cyf¤ijna j‹ta
kh¡F« nguh‰wiy¥ bg‰W És§»dh®. c©ikia¤
Jizahf¡ bfh©likahš, nguuir vâ®¤J¥ ngR«
â©ikiaí«, nghuho ÉLjiy bgw¤ j¡f M©ik iaí«
cilatuh»¤ âfH KoªjJ. c©ik v‹D§ fUÉ¡FK‹,
mŠr¤j¡f gil¡fy§fŸ öŸösh»d. c©ik¡F
m¤jifa M‰wY©L.

mŠrh beŠrK« M©ikíª ju¤ j¡f c©ikia
åuK« bt‰¿íª jutšy c©ikia Úí§ bfh©oy§f
nt©L«. c©ik¡F thŒik, bkŒ«ik vd ntW bga®
fS« c©L. ï«_‹W brh‰fS« bghJthf xnu bghUis¤
jUtdntD«, mt‰¿‰F¢ áw¥ò¥ bghUS« c©L.
cŸs¤jh‰ bghŒahbjhGFtJ c©ik; thah‰ bghŒah
bjhGFtJ thŒik; bkŒahš (brayhš) bghŒah bjhGFtJ
bkŒ«ik. kd«, brhš, braš _‹whY« bghŒahbjhGf
nt©Lbk‹gJ fU¤J. ï¢brh‰fŸ cz®¤Jª jÄœ¥
g©gh£il Ãidíª bjhW« beŠr« k»œ»wJ. ï«
_tifahY« Ú öatdhf thHnt©Lbk‹w M®t¤jhš
ï¥bghUis És¡» vGând‹.

thŒik, mšyJ c©ik v‹whš v‹d? v‹gij
KjÈ‰ òÇªJbfhŸs nt©L«. f©lij¡ f©lthnw
brhšYjš, Ãfœªjij Ãfœªjgona brhšYjš thŒik
v‹W fUâ¡ bfh©oU¥ghŒ. m~J Xusî¡F c©ik
ahÆD«, e« jÄœ kiwah»a tŸSt« thŒik¡F¤
jÅÆy¡fz« tF¤J¥ òJ És¡fª jU»wJ. ‘k‰w îÆ®¡F¢
á¿Jª Ô§F gathj brh‰fis¢ brhšYjny thŒik v‹W
áw¥ã¤J¢ brhšy¥gL«’ v‹gJ tŸSt® tF¤j tÊ. mJ
f©lj‰F khwhf ïUªjhY« Ãfœªjj‰F ntwhf ïUªjhY«,
á¿J Tl¤ Ôik gathj brhšyhf ïU¡Fkhdhš m~bjh‹nw
thŒik vd¥gL«. f©ljhf ïUªJ«, Ãfœªjjhf ïUªJ«,
xU áW ÔiknaD« jUkhdhš mJ bghŒ«ikjh‹ v‹gJ
bgw¥gL»wJ.
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f©lj‰F« Ãfœªjj‰F« khwhf ciu¥gJ bghŒ«ik
a‹nwh? vd Édtyh«. mJ bghŒ«ik m‹W; thŒ«ikÆ‹
gh‰ g£ljhfnt bfhŸs¤ j¡fjhF«. Mdhš, m¢brhš e‹ik
ga¥gjhf - òiu Ô®ªj e‹ik ga¥gjhf ïU¡f nt©L«.
m¥bghGJjh‹ mJ thŒikÆ‹gh‰gL«; e‹ik
gathjhÆ‹ bghŒ«ik jh‹. ek¡F e‹ik ga¥gj‰ fhf¥
bghŒ«ik T¿‹, mJ thŒikÆ‹ ghyj‹W. ãw®¡F e‹ik
ga¥gjhfnt ïU¡fnt©L«. xUt‹ bgU§ nf£o nyh
rh¡fh£onyh á¡»¡ bfhŸS« NœÃiyÆš ïU¡»wh‹ v‹W
it¤J¡bfhŸ. mjÅÅ‹W Ú¡», ï‹òW« Ãiyia¤
jUkhdhš, m¥bghŒ«ikí« thŒikÆl¤jJjh‹. ïtid¡
fh¥gj‰fhf ciu¥gJ, k‰iwnah®¡F¤ Ô§F ga¥gjhf
ïUªJÉl¡TlhJ. mjdh‰wh‹ òiuÔ®ªj e‹ik vd¥
g£lJ. RU§f¡ T¿‹, ÃfœªjJ TW§fhš Ô§F ga¡FkhÆ‹
bghŒ«ik; Ô§F gathÉo‹ bkŒ«ik. ÃfHhjJ TW§fhš
e‹ik ga¡FkhÆ‹ bkŒ«ik; e‹ik gathÉo‹ bghŒ«ik
v‹f.

ãw® m¿ªây® v‹W, beŠr¿ªj x‹iw v¥bghGJnk
bghŒ¤jš TlhJ. bghŒ¤jhš m~J, v‹W« cŸËUªJ
R£L¡bfh©nlÆU¡F«; cW¤âíW¤â¤ J‹g¤ij c©
lh¡»¡ bfh©nlÆU¡F«. kd¢rh‹iw kiw¤J Él
KoahJ. beŠirbahË¤bjhU tŠrf« ïšiy ašyth?
jhdŠ brŒthU« jtŠ brŒthU« Äf¢ áwªjt® v‹g®.
mtÇD« jiyaha áw¥ò¡ FÇat® thŒikahs®. mt®
bkhÊí« thŒik, kd¤bjhL bghUªâtu nt©L«.
m¥bghGJjh‹ mj‰F¢ áw¥ò; bghUªjhÉo‹ m›thŒik
ahš v›tif¥ gaD« ïšiyah»ÉL«.

Kj‰foj¤âš mwŠbrŒaÉU«bgd vGâÆUªnj‹.
Vida mw§fis¢ brŒahÉoD§ F‰wÄšiy; bghŒahik
v‹D« mw¤ij¢ br›tnd fil¥ão¤ bjhG»dhny
nghJ«. bghŒahikÆš tGthJ Ã‹bwhG»dhš Vida
mw§fŸ jhnk tªbjŒJ«. ï¥ãwÉÆš ca®ªj òfbHŒj
ÉU«ò« xUt‹ bghŒahik v‹D« Xuw¤ij¤ Jizahf¡
bfhŸs nt©L«. òfbHŒj ïjÅDŠ áwªj Jiz ntbwh‹
¿šiy.
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clÈ‹ òw¤nj goªJŸs khR Ú§fî«, clš öŒik
bgwî« ehnlhW« ÚuhL»‹nwh«. òw¤ij¤ öŒik brŒa
Ú® fhuzkh»wJ. mJnghy, mf¤ij¤ öŒik brŒa,
mf¤â‰goªJŸs khRfŸ Ú§f thŒikna fhuzkh»wJ.
thŒik, kdkhRfis¤ Jil¤JÉLtjhš bkŒíz®î
Jy§F»wJ. bkŒ íz®it¥ òy¥gl¢ brŒtjh‰wh‹, m›
thŒikia¥ bghŒah És¡bf‹W tŸSt® TW»‹wh®.
Vida És¡Ffbsšyh« òw¤âUis¥ ngh¡Ftd. thŒik
v‹D« És¡F, kd¤âUis Ú¡FtJ.

kd¤âUis Ú¡», bkŒíz®it¥ òy¥gL¤j tšy
bghŒah És¡fh»a thŒikia¢ áw¥ã¤J¡ Twtªj
âUtŸSt®, “bkŒª üšfshf ah« f©l üšfSŸ,
thŒikiaÉl¢ áwªjdthf¡ Tw¥g£l ãw mw§fŸ
ïšiy” vd¤ JÂªJ, mWâÆ£L¡ TW»‹wh®. ï¤jiy
áwªj mw¤ij¡ if¡bfh©l e« rh‹nwh®, ‘gÊbaÅš
cyFl‹ bg¿D§’  bfhŸshjtuh» thœªjd®. mt®
tÊtªj ehK«, ï›itaf« KGtJ« bgWtjhÆD«
bghŒ«bkhÊ TwhJ thH nt©L«. c©ik TWtjhš
v¤jifa J‹g« tÇD« kd¤JÂîl‹ mjid V‰W¡
bfhŸs nt©L«; m¥bghGJ Ãiy¤j bt‰¿ia eh«
mila Koí«. bghŒa‹ v‹¿Uªjhš, cyf« xUbghGJ«
e«ghJ, rKjha¤âš e‹ kâ¥ò§ »£lhJ. gÊí« ïÊî«
g‰¿¡ bfhŸS«. Ûsh¤ JaÇš åœªJ, ghHh« Ãiyia
mila neÇL«. MjÈ‹, fdÉD« bghŒ«ikia¡ fUjhnj.
c©ik ÉU«ò. mijna És«ò.

‘všyh És¡F« És¡fšy rh‹nwh®¡F¥
 bghŒah És¡nf És¡F”.

ï§‡d«
m¿îile«ã.


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5
x¥òubthGF

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. thŒikahs‹ v‹w
fhuz¤jhš c‹id c‹ MáÇa®fS« khzt e©g® fS«
ÄFâí« ÉU«ò»‹wd® v‹bwGâÆU¡»whŒ. Ä¡f k»œ¢á!
c‹id¥ go¡f it¥gJ«, cd¡F mo¡fo ï¤jifa
ešYiufŸ vGJtJ« vj‰fhf? c‹ ešthœî¡fhf¤jh‹;
go¤J¥ g£l« bg‰W, ešy ÃiyÆš ïUªJ, ftiyÆ‹¿,
ï‹ò‰W thH nt©L« v‹gj‰fhf¤jh‹. tskhf thH
nt©L«, ešy kÅj‹ v‹w òfnHhL thH nt©L« v‹D«
Mirjh‹ m›thbwGj¤ ö©L»wJ. Mdhš, mªj thœî,
cd¡fhf - c‹ FL«g¤â‰fhf v‹w msîl‹ Ã‹W ÉLjš
TlhJ. mjid¢ áwªj thœbt‹W eh‹ fUjkh£nl‹.
ãwU¡fhfî« ga‹gL« thœîjh‹ áwªjJ; ca®ªjJ.
x›bthUtU¡F« ï›bt©z« á¿njD« nt©L«.
ï›thW thG« thœÉ‰ bgWÄ‹gª jÅ¤j áw¥òilaJ.
Úí« m›îŸs¤ij¥ bgw nt©L« v‹w fU¤âš áy
fU¤Jfis ï¡foj¤âš vGJ »‹nw‹.

gH§fhy kÅj‹ fhLfËY«, ku¡»isfËY«, kiy¡
FiffËY« jÅ¤J thœªjh‹. m¥bghGJ jd¡bf‹W
thGª j‹ikíilatdhf thœªjh‹. ãwF fhyŠ bršy¢
bršy, m¿î tsu tsu¡ To thH¡ f‰W¡ bfh©lh‹. To
thH¡ f‰W¡ bfh©l kÅj‹, jd¡bf‹W thHhJ, ãw®¡F«
cÇatdhf thH¤ jiy¥g£lh‹. jÅna thœªj mt‹,
fhy¥ngh¡»š rKjha thœit cUth¡»¡ bfh©lh‹.
m¢rKjha thœÉš xUtU¡bfhUt® cjÉ brŒJ, fyªJ,
beU§»¥ gHfyhÆd®. m‹W Kjš x›bthU kÅjD«
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k‰wtDila cjÉÆ‹¿ thH Koahj NœÃiyia¥
bg‰wh‹. Mjyhš x›bthUtD« ãwU¡F¤ j‹dhš ïa‹w
cjÉ brŒJ thH nt©L« v‹w cs¥gh§Fila tdhf¤
âfœªjh‹. ï›thW xUt®¡bfhUt® cjî« g©ig¤jh‹
x¥òuî v‹W T¿d®.

x¥òuî v‹DŠ brhšÈ‹ bghUis¡ T®ªJ neh¡F§
fhš, m¢brhšÈ‹ mUik bgUikfŸ e‹F òydhF«. e«
K‹ndh®, v›tsî MœªJ áªâ¤J, m¢brhšiy¥ gil¤
JŸsd® v‹gijí« m¿ayh«. j‹id¥ nghy¥ ãwiuí«
x¥ghf - x‹whf¡ fUâ thH nt©L« v‹w ca®ªj
j¤Jt¤ij¤ j‹DŸ ml¡»¡ bfh©oU¡»wJ m¢brhš.
thœî, bršt«, ï‹g« KjÈa ey§fis¤ jh‹ v›thW Efu
v©Q»‹whndh m›thnw ãwU« mt‰iw Efu nt©L«
v‹W, x¥g neh¡» thœtJ jh‹ x¥òuî. ãwiuí« x¥ghf¡
fUJ« j‹ik¤jh»a x¥òubt‹DŠ brhšY¡F
ntsh©ik v‹w ã¿bjhU bgaU« c©L. cHî¤ bjhÊ
iyí« ntsh©ik v‹W brhšY»nwh«. m¤bjhÊš brŒ
nthid ntshs‹ vd miH¡»nwh«. cHî¤ bjhÊš
mtD¡fhf k£LŠ brŒa¥gLtj‹W; CU¡fhf - cyF¡
fhf¢ brŒa¥gLtJ. V® el¡fhÉo‹ gh® el¡fhJ. MjÈ‹,
cyF¡FjÉahf És§Fª bjhÊiy ntsh©ik vdî«,
CU¡bfšyh« cjÉahf ïU¥gtid ntshs‹ vdî«
miH¡»‹nwh«. x¥òuî, ntsh©ik v‹D« g©il¤
jÄœ¢ brh‰fŸ cz®¤J« ehfÇf¤ij - g©gh£il
ÃidªJ, ÃidªJ ÉaªJ ÉaªJ, ghuh£l¤ njh‹W»wJ.
ï¥g©òjh‹ ï‹W cybf§FŠ rkj®k« v‹W ngr¥
gL»wJ.

ïašghf thŒ¤âUªj ï¥bghJey¥ g©òjh‹, m¿î
nk«ghL‰WŸsjhf¡ Tw¥gL« ï¡fhy¤âš, mU»¡
bfh©nl tªJ, j‹dynk fUJª jÅ¥ g©ghf kh¿É£lJ.
Mâ kÅjdhf kh¿É£lh‹ kÅj‹. MjÈ‹, mtD¡F
mo¡fo ï¥g©ig Ãidñ£l nt©oísJ; t‰òW¤â¢
brhšy nt©o tU»wJ. ïa‰if¥ g©ig¢ bra‰ifah¡f
nt©oa NœÃiy c©lh»É£lJ. x›bthUtD«
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ãwU¡F cjÉahf thHnt©LtJ flik, ïašò, kÅj¤
j‹ik v‹w cz®itna kwªJÉ£lh‹.

x¥òuî, if«khW fUâ¢ brŒa¥gLtj‹W,j‹ flik
fSŸ x‹bw‹Wz®ªJ, ÉU«ã¢ brŒa¤ j¡fJ. kÅjD¡F
nt©oa flikfSŸ ïJî« x‹whF« v‹gij¤ bjË
îW¤jnt mjid¡ ‘fl¥ghL’ vd tŸSt® F¿¤jd®. nkf«
kiH bghÊ»wJ; kiHÆ‹ Úuhš cyF¡FjÉ, mjid¡
fh¤jš brŒ»wJ. mJ, if«khW fUâah kiH bghÊ»wJ?
FË®ªjJ« j‹Åašãš bghÊªJ brš»wJ. mij¥ nghynt
kÅjD« if«khW fUâ x¥òuth‰Wjš TlhJ. kd§
FË®ªJ - m‹ghš cU», ïašghf cjÉbahGf nt©L«.
gw«òkiyah©l ghÇ,  thÇ thÇ tH§», cyif¡
fh¤jh‹; if«khW fUâah mjid¢ brŒjh‹? Kšiy¡
bfho¡F¤ njiu É£L¢ br‹whnd, if«khW fUâah
m›thW brŒjh‹? m¥g©ò, mtD¡F ïaš ghfnt
mikªJ »lªjJ. ïašghf¡ flikah‰Wª j‹ikÆdhš,
cyF òu¡Fª bjhÊÈ‰ ghÇiaí« khÇiaí« nr®¤J¡
T¿d® òyt®.

kÅj‹ mU«ghLg£L¥ bghUis¤ âu£L»wh‹.
mšY« gfY« ciH¡»wh‹; miyflš flªJ gw¡»wh‹.
ï›thW bršt¤ij¤ bjhF¥gJ, jd¡fhf nth t¿nj
it¤âU¥gj‰fhfnth m‹W. cyF¡fhfî«, gF¤J©L
gšYÆ® X«òj‰fhfî« jh‹ Ka‹W njoa bghUŸ ga‹gl
nt©L«. áy®, jh« <£oa x© bghUis¡ fšÉ
Ãiya§fS¡F« kU¤JtkidfS¡F« tH§F tij¡
fhQ»‹nwh«. mªÃiya§fS« kidfS« cyF¡F¤ jhnd
ga‹gL »‹wd. ï›thW cyF¡FjîtJ jh‹
x¥òubtd¥gL«. bršt¤jhš k£LÄ‹¿, clYiH¥ghY«
thŒ bkhÊahY« x¥òuî brŒJ thHyh«.

tŸSt® cyf¥ ngu¿P®; x¥g‰w tÊfh£o; Fz
bk‹D§ F‹nw¿ Ã‹wt®; btFËia nt©lh bt‹W
btW¥gt®; m¡Fz¡ F‹W¡F¡ Tl, x¥òut¿ªJ
thHhjtid ÃidªJ Éo‹ Ó‰w« tªJ ÉL»wJ. x¥òu
t¿ªJ thHhjt‹, br¤jtUŸ xUtdhf¡ fUj¥ gLth‹ vd¢
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ádªJ T¿ÉL»wh®. mjida¿ªJ thœgtnd cÆUl‹
thœgtdhth‹ vd bkhÊ»‹wh®. cÆUŸst‹ braš
x¥òut¿jš. m~â‹nwš mtid cÆUŸst‹ v‹W v›thW
TwKoí«?

CUÂ, ga‹ku«, kUªJku« M»a ï«_‹W«
x¥òuthsD¡Ftikahf tŸStuh‰ Tw¥gLtJ, fU¤â‰
bfhŸs¤j¡fjhF«. kiH bghÊ»wJ; CUÂÆš Ú® Ãiw»wJ;
mJ ghHhfhJ, beL§fhy« Ã‹W, všyh®¡F« j¥ghJ
ga‹gL»wJ. mJnghy, mt‹ ghLgL»wh‹; bršt§
FÉ»wJ; m¢bršt« ghHhfhkš, beoJ Ã‹W, mid
tU¡Fª jtwhJ ga‹gl thœ»wh‹ v‹gJ fU¤J. ga‹ ku«
CÇ‹ eLnt gG¤J Ã‹W, všyh®¡Fk vËâ‰ ga‹
bfhL¡»wJ. x¥òuthsD« khªjÇilna bršt§ bfhÊ¤J
Ã‹W, midt®¡F« vËâš cjî« g©òilatdhf ïUªJ
thœ»wh‹. kUªJ ku«, vËâ‰ bfhŸSÄl¤nj Ã‹W,
kiwÉl¤âš ÃšyhJ btË¥gl Ã‹W, fhy¤jhš ntW
glhJ Ã‹W ga‹jU»wJ; bt£odhY« K¿¤jhY«
j‹Fiw neh¡fhJ, nt®, g£il, ïiy, ó KjÈa všyh
cW¥òfshY« ga‹jU»wJ. mJnghy x¥òuthsD« ãw®
vËâš cjÉ bgW« tifÆš Ã‹W, fh£á¡ bfËadh»,
tWikÆD« ntWglhJ v‹W« ga‹gl thœ»wh‹; ãw®,
ïl®jÇD« ïÊbkhÊ T¿D« m¡Fiw neh¡fhJ, clš,
bghUŸ, cÆ® M»a mid¤jhY« ga‹gl thœ»wh‹.

jh« brŒa¤j¡f flikfis a¿ªj ešy¿ths®.
brštŠ RU§», tWikí‰w fhy¤J« x¥òuî brŒtâny
jsukh£lh®. bršt« xÊÆD«, ciH¥ghY«, ãwt‰whY«
ãw®¡F cjÉahf ïU¥g®. òyt®¡bfšyh« cjÉahf Ã‹w
Fkz‹, ehoHªJ, brštÄHªJ, fh£oš thG«nghJ«
j‹id ehotªj òytU¡F¤ j‹ jiyia¡ bfhL¡f K‹
tªjij <©L Ãidî bfhŸf.

x¥òuths‹ xUnghJ§ bfLtâšiy. nfLtUbkÅD«
j‹id É‰whtJ m¡nf£oid V‰W¡ bfhŸs nt©L
bk‹gJ tŸSt¤â‹ thŒbkhÊ. x¥òuÉdhš tU§ nfL,



Koaur‹ foj§fŸ 113

nflhf kâ¡f¥gLtâšiy; ca®ªj òfG¡ FÇajhfnt
fUj¥gL«. MjÈ‹, x¥òut¿jš flik ba‹Wz®ªJ,
if«khW fUjhJ, ntsh©ik brŒJ, tWik¡ fhy¤J«
tGthJ Ã‹W cyF¡FjÉahf thœthahf.

“jhsh‰¿¤ jªj bghUbsšyhª j¡fh®¡F
 ntsh©ik brŒj‰ bghU£L”.

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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6
 xG¡f« if¡bfhŸ

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. ãw JiwÆš v›tsî jh‹
nk«ghL‰¿U¥ãD«, mt‰iwbašyh« ca®¤â¡ fh£L«
xG¡f¤ij¥ g‰¿ ï¡foj¤âš vGJ»nw‹.

xUt‹ gy üšfis¡ f‰¿U¥ãD«, gy g£l§ fis¥
bg‰¿U¥ãD« ca®ªnjh® xG»a be¿fis¡ fšyhjtdhf
ïU¥ã‹ mt‹ m¿Éšyhj tdhfnt fUj¥gLth‹.
fšÉÆ‹ ga‹ m¿thF«; m¿É‹ ga‹ xG¡fkhF«.
m›bthG¡f« ïšiyahÆ‹ m¿Éšiy; m¿Éšiy ahÆ‹
fšÉÆšiy. MjÈ‹ mt‹, m¿ÉÈ ahfnt fUj¥ gLth‹.
xG¡f be¿fis¡ f‰wyhtJ, mt‰iw ïil ÉlhJ
gH¡f¤â‰ bfhz®jyhF«. mwüšfŸ TW« be¿ fËY«
rh‹nwh® xG»a be¿ fËY« ï¡fhy¤â‰F¥
bghUªjhjdt‰iw Ú¡»¥ òâa be¿fË‰ bghUªJtd
bfh©L el¤jny xG¡f« vd¥gL«.

xG¡fKilat‹ všyh¢ áw¥òfisí« mil»wh‹.
m~âšyh‹ jhœÃiyia vŒJ»wh‹.Mjyhš áw¥òfis¤
jutšy xG¡f¤ij, cÆÇD« nkyhf kâ¤J¥ ngh‰w
nt©L«. všyh¥ bghUŸfisí« Él cÆ® áwªjJjh‹.
MÆD« cÆ® xUtD¡F¢ áw¥ò¤ jUtâšiy. m~¿iz¥
bghUŸfËl¤J« cÆ® ïU¡f¤jh‹ brŒ»wJ.

ïU âiz¡F« bghJthfîŸsJ cÆ®. mjdhš xU
âiz¡F« jÅ¢ áw¥ò Éistâšiy. Mdhš, xG¡f« jÅ¢
áw¥ig¤ jU»wJ. m›bthG¡fnk mtid ca®âiz
ah¡F»wJ. mjdhš áw¥ò¤ juhj cÆiu Él¢ áw¥ig¤ jU«
xG¡fnk ca®ªjjh»wJ. MjÈ‹ xG¡f¤âid cÆÇDŠ
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áwªjjhf¡ fUâ, v›tifahYŠ áijahk‰ ngÂ, Ka‹W
fh¡f nt©L«.

kÅj®¡FŸ ca®î, jhœî ngR»nwhkšyth? vjid
mo¥gilahf it¤J¥ ghFghL brŒ»‹nwh«? ãw¥ig
nah, bršt¤ijnah mo¥gilahf¡ bfh©L ghFghL
brŒâU¡»‹nwh«. Mdhš, tŸSt« xG¡f¤ij¡ bfh©nl
ca®î jhœî v‹D« ghFgh£il Éâ¡»‹wJ. xG¡f
Kilat‹ vtndh mt‹ ca®Fo¡ FÇat‹. xG¡fª
jt¿at‹ vtndh mt‹ jhœªj Fo¡FÇat‹. j‹id
ca®¤J ÃW¤JthD« j‹id¤ jhœ¤â§ ÑHh¡FthD«
mtndah»‹wh‹. ãw¥ò, kÅj‹ ca®î¡Fª jhœî¡F§
fhuzk‹W.

xUt‹ f‰w fšÉia kwªJÉLthdhÆ‹ m~J mt‹
Fy¤ij¡ bfL¤JÉlhJ. xG¡f¤ij kwªJ É£lhš, mJ
Fy¤ijna bfL¤JÉL«. e« thœehË nyna gyiu¡
f©oU¡»nwh«. bršt¤jhY«, ãw¥ghY« ca®ªjtuhf¡
fUj¥g£lt®fŸ, XG¡f¡ nf£lhš jhœÃiyailªJ,
kâ¥ãHªJ, bršyh¡ fhRfshf xJ¡f¥g£lij¡ f©oU¡
»nwh«. mjdhš f‰w fšÉia kwªjhY« kw¡fyh«; bg‰w
xG¡f¤ij kw¤jš TlhJ; mjid¥ ngÂ¡ fh¡f nt©L«.
xG¡f¡ nfl®fŸ ca®î bgwhjnjhL, jhœití« milªJ
ÉLt®. ïjidaŠána, rh‹nwh® xG¡f¤â‰ Fiwahkš
Ã‰»‹wd®.

xG¡f¡ nf£lhš gytif¤ ÔikfS« rh®ªJ ÉL»‹wd.
mlh¥ gÊfisí« mila neÇL»wJ. xG¡f§ F‹¿a
t®¡F e©g®fŸ c©lhjš mÇJ; khwhf¥ gifikna
ts®ªnjh§F«. m¥gifik fhuzkhf¤ jfhj gÊia
mt®nk‰ Rk¤jY§ TL«. mjid MŒªJ ghuhkš cyfK«
e«ãÉL«. xG¡fÄ‹ik fhuzkhf vŒjh¥ gÊí« vŒj
nt©o tU«. ï§nf xU Fw£ghit¡ Tw ÉU«ò»‹nw‹.

“e‹¿¡F É¤jhF« ešbyhG¡f«; ÔbahG¡f«
 v‹W« ïL«ig jU«”

ešbyhG¡fkhdJ, mw¤â‰F¡ fhuzkh» Ã‹W,
ï‹g¤ij¤ jU«;  ÔbahG¡f« kw¤â‰F¡ fhuzkh»¤
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J‹gªjU« v‹gJ ï¡FwË‹ fU¤jhF«. ešbyhG¡f¤ij
mw¤â‰F É¤J vd bkhÊªjt®, ÔbahG¡f¤ij kw¤â‰F
É¤bj‹W TwhJ, ‘ïL«ig jU«’ v‹W k£L§ T¿¢
br‹wij¡ T®ªJ neh¡Fjš nt©L«. Ãy¤âš C‹¿a É¤J,
clnd fÅ gaªJ ÉLtâšiy. mJ KisÉ£L¢ broah»,
kukh»¥ ó¤J¡ fhŒ¤J¥ ã‹dnu fÅ jU»wJ. mJnghynt
ešbyhG¡fK« clnd ï‹g« gathJ. fhyŠ bršy¢
bršy¥ ga‹ jU«. mjdh‰wh‹ mjid ‘É¤J’ v‹W
És«ãd®. ÔbahG¡f« m›thw‹W. fhy Ú£o¥ò nt©Lt
âšiy; clnd ga‹jªJÉL«. ïjidíz®¤jnt ÔbahG¡
f¤ij É¤bj‹W cUtfŠ brŒahJ, ‘ïL«ig jU«’ v‹w
msÉ‰ T¿d®. ï¡fU¤ij kd¤â‰ bfh©L, clnd J‹g«
ga¡F« ÔbahG¡f¤ij ÉL¤J, ešbyhG¡f¤ ijna
ehlnt©L«.

xG¡f« v‹whš v‹dbt‹W KjÈ‰ òÇªJ bfhŸs
nt©L«. mwüšfŸ Éâ¤jdt‰iw¢ brŒjY«, Éy¡»d
t‰iw ÉL¤jY« xG¡fkhF«. brŒa nt©Ltdt‰iw¡
TWjš Éâ¤jš. brŒa¤ jfhjd t‰iw¡ TWjš Éy¡fš.
ãw®¡F¤ Ô§F jU« bghŒ KjÈa Ô¢brh‰fis kwªnjD«
brhšYjš TlhJ; ãw® bg‰w M¡f§ f©L bghwhik
bfhŸSjš jfhJ; ãw®¡FÇa bghUis¡ ftu¡ fUJjš
bgU§F‰wkhF«; òw§ TWjY« gaÅy brhšYjY«
btW¡f¤j¡fd. ïit nghštd Éy¡fÈ‹gh‰gL«. MjÈ‹
ï¤ Ôadt‰iw Ú¡»bahGf nt©L«.

m‹òilatdhf ïU, c©ik ngR, ïfœthiu¥
bghW¤J¡ bfhŸ, ïÅad TW, <jš ï‹g« ga¡F« vd
ï›thW brhšYjš Éâ¤jÈ‹gh‰gL«. MjÈ‹ ï‹ndh
u‹d e‹ikfis¡ fil¥ão¤bjhGf nt©L«. ã‹g‰¿
el¡f nt©oa xG¡f§fŸ vit vitba‹W KGikí§
T¿Él ïayhJ. Xusnt vL¤bjGjÉaY«. Úna áªâ¤J¢
áªâ¤J¡ fhy¤J¡nf‰g¡ bfhŸStd bfh©blhGf
nt©L«.; jŸStd jŸË el¡f nt©L«. vÅD« XÇU
ešbyhG¡f§fis¥ g‰¿ vGJ»nw‹.

itfiw¥ bghGâš, JÆbyH¡ f‰W¡bfhŸs nt©L«.
m~J clY¡F Äfî« ešyJ; cŸs¤J¡F« ò¤Jz®¢á
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jU«; Kf« ky®¢áahf És§F«; RWRW¥ig¡ bfhL¡F«.
vG«bghGJ jhŒ jªijaiu¤ bjhGbjH nt©L«;
m‹idí« ãjhî« K‹d¿ bjŒtkšyth? jhÆ‰ áwªj
nfhÉY«, jªij brhšÄ¡f kªâuK« cy»š c©nlh?
mjdhš m¤bjŒt¤ij¤ bjhGbjH nt©L«. vGªjîl‹
m‹W jh« brŒa nt©oa mw§fŸ, brašfŸ KjÈad
t‰iw¢ áªâ¤J, tiuaiw brŒJbfhŸs nt©L«. ï›th
bwhG»‹ thœÉš áwªj bt‰¿ bgwÉaY«. ï¤jifa
ešbyhG¡f§fis¤ nj®ªbjL¤J el¡f¡ f‰W¡bfhŸ.

xG¡f be¿fËÅ‹W« tGthJ, ehnlhW« mªbe¿
fËš xG» tU« xUt‹, e‰Fo kfdhf És§Fth‹;
beL§fhy« ešthœî thœth‹; nehÆ‹¿ thœth‹;
bršt«, td¥ò, ÃyîÇik, òfœ, fšÉ KjÈa ngWfŸ
mid¤J« bg‰W És§Fth‹. MjÈ‹ ešthœî thH,
xG¡f be¿fËš el; xU á¿J« tGthJ el.

“xG¡f« ÉG¥gª juyh‹ xG¡f«
 cÆÇD« X«g¥ gL«”.

ï§‡d«
m¿îile«ã.


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7
XJtbjhÊnaš

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. fšÉÆ‹ áw¥ig bašyh«
cd¡F¥ gy Kiwí« neÇš brhšÈÆU¡»nw‹. MÆD« fšÉ
gÆštj‰F¡ fhy všiy vJ v‹gij¥ g‰¿ cd¡F¡
T¿aâšiy v‹W fUJ»nw‹. mjdhš f‰f nt©oa fhy
všiy g‰¿í« mjndhL ãw fU¤Jfisí« ï¥bghGJ
vGJ»nw‹. ïjid¥ g‰¿ vGj nt©Lbk‹w v©z« c‹
foj¤ij¥ go¤j ãwFjh‹ njh‹¿aJ. ‘áy M©LfËš
go¥ò KoªJ ÉL«. mj‹ ãwF VnjD« xU ntiyÆš
mk®ªJ e« FL«g¤â‰F cjÉahf ïU¥ng‹’ vd vGâ
íŸshŒ. FL«g¥ bghW¥òz®¢á ï¥gUt¤ânyna c‹Ål§
fhz¥gLtJ k»œ¢á¡FÇaJjh‹. Mdhš, ‘go¥ò KoªJ
ÉL«’ v‹W Ú vGâÆU¥gJjh‹ rÇÆšiy. mjdhš mij¥
g‰¿ cd¡bfGJ»nw‹.

cy»š, kÅj‹ mila¤j¡f ngWfŸ gy. m¥ngWfŸ
mid¤J«, bršt« v‹W rh‹nwhuhš miH¡f¥gLtJ«
c©L. mt‰W£ fšÉí« x‹whF«. všyh¢ bršt§fS«
nt©l¥gLtdntD« mt‰W£ fšÉ¢ bršt« Äf¢ áwªj
bršt« v‹W fUj¥gL»wJ. fšÉia¥ g‰¿¡ Twtªj
tŸSt® ‘nfoš ÉG¢bršt«’ v‹W F¿¥ãL»wh®. kÂ,
bgh‹ KjÈa Vida bghU£ bršt§fŸ brštkšy v‹W§
TW»wh®. fšÉ, nfošyhj bršt«, ÓÇa bršt« vd¡
T¿aj‹ fhuz¤ij Ú e‹F òÇªJbfhŸSjš nt©L«. kÂ,
bgh‹ Kjyhd bršt§fŸ jha¤jhuhš g§»£L¡
bfhŸs¥gL«; fŸtuh‰ ftu¥gL«; muR Ó¿‹ murhš
g¿¤J¡ bfhŸs¥gL«. btŸs¤jhš mÊ¡f¥gL«;
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btªjzyhš vÇ¡f¥gL«. fšÉ¢ bršt«, g§»£L¡
bfhŸsnth, mÊ¡fnth vÇ¡fnth KoahjJ. bghU£
bršt§ bfhL¡f¡ bfhL¡f¡ Fiwíªj‹ikaJ; fšÉ¢
bršt§ bfhL¡f¡ bfhL¡f tsUªj‹ikaJ. bghU£
bršt« ãwÇl« kh¿¢bršY« ïašãdJ; fšÉ¢ bršt«
khwhJ Ã‰F« ïašãdJ. mjdhš m¡fšÉ¢ bršt«, nfoš
bršt« v‹W« ÉG¢bršt« v‹WŠ áw¥ã¤J¡
Tw¥gL»wJ.

mÊÉšyhj m¢ bršt¤ij - ÓÇa m¢bršt¤ij
mÇâ‹ Ka‹W njo¥ bgwnt©oaJ c‹ flik ašyth?
c‰WÊíjÉí«, cWbghUŸ bfhL¤J« tÊgh£L Ãiyia
btW¡fhJ Ã‹W« fšÉia¡ f‰W¡ bfhŸs nt©L«.
å£oY« eh£oY« e‹kâ¥ig¤ njo¤ jUtJ fšÉ;
rKjha¤âš beËí« ca®î jhœîfis af‰¿¢ rkÅiyia
íUth¡»¤ jUtJ fšÉ; muáaÈY« ešy bršth¡if¥
bg‰W¤ jUtJ fšÉ. RU§f¡ T¿‹, kÅjid nk«gh£ila¢
brŒí« kh©òilaJ fšÉbadyh«. f‰wt‹ xUtnd
f©Qilat‹; fšyhjt‹ FUlndahth‹.

òw¤nj És§F« bghUŸfis¡ fhz, clY¡F ïu©L
f©fŸ nt©L«. mJnghynt f©Q¡F¥ òy¥glhj
bghUŸfis¡ f©l¿a cÆU¡F« ïu©L f©fŸ nt©L«.
v©Q« vG¤J« M»a ïu©Lnk cÆU¡F nt©oa ïU
f©fŸ. ïit Phd¡f© mšyJ m¿î¡f© vd¥gL«.
tU§fhy Ãfœ¢áfisbašyh« kd¤jhš neh¡»ízu, ïit
fUÉahf mikªâU¥gjhš ït‰iw¡ f© v‹W
Twyhkšyth? mjdhš kd¡f© bg‰wt‹jh‹ f© bg‰w
tdhth‹; mjid¥ bgwhjt‹, Kf¤âš ïu©L f©fis¥
bg‰¿U¥ãD« gaÅšiy v‹f.

fšÉÆ‹ ï‹¿aikahikia e‹Fz®ªJ, f‰f KaY§
fhš x‹iw ÃidÉ‰ bfhŸs nt©L«. f‰W¡ bfhŸs
nt©oait fz¡»šyhjdthfîŸsd. mt‰iw¡ f‰f
Kidí« kÅjD¡F thœehŸ Äf¢ áythf mikªJŸsd.
m¡Fiwªj ehËnyD« f‰W¡bfhŸsyh« vd v©Âdhš,
ïilÆilna tªJ J‹òW¤J« ãÂfnsh Äf¥ gyth«.
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á‰w¿îila kÅj‹, á¿a thœehËš - gštif¥ ãÂ
fËilna - fiuÆšyh ü‰fliy v›thW flªJ fil¤
njWtJ? ïayhjšyth? mjdhš f‰f¤ jFªj üšfis -
cWâ¥ bghUŸfis cz®¤J« üšfis m¿ití« g©ig
í« ts®¡F« üšfis¤ nj®ªbjL¤J¥ gÆynt©L«.
‘f©lJ f‰f¥ g©ojdhth‹’ vd ahnuh brh‹d T‰iw
e«ã¡ fhy¤ij¥ ghœgL¤â ÉLjš TlhJ. ï‹W, üš v‹w
bgausÉš e« eh£oš t©z t©z VLfŸ gš» tU»‹wd.
mt‰iw ÉiHjš jfhJ. f©lJ f‰f¥ g©oj‹ Mth‹
v‹whš f©zh‰ fhQ« bghUŸfËÈUªJ, áy c©ik
fis¡ f‰W¡ bfhŸgt‹ g©oj‹ Mth‹ v‹gJ bghUŸ.
fiy E£g§fŸ mašehLfËš É©K£l ts®ªJ tU»‹wd.
m› ts®¢áfisbašyh§ f©l ã‹D« ehK« mt® fis¥
nghy Mfnt©L« v‹w M®tkhtJ tsunt©lhth?
ca®fiyfŸ njh‹w nt©L« v‹w v©zK«, m¤jF
üšfisna gÆynt©L« v‹D« M®tK« KjÈš tsu
nt©L«.

gÆy¤j¡f üšfis¤ nj®ªbjL¤J, mt‰iw IaªâÇ
gw¡ f‰fnt©L«. ïJnth mJnth v‹w Ia¥ghL«, x‹iw
k‰bwh‹whf¡ fUJ« âÇòz®î« ïU¥ã‹ v›tsî
üšfis¡ f‰ãD« gandÆšiy.fšÉÆš mfyK« nt©L«;
MHK« nt©L«. m~jhtJ ÄFªj gÆ‰áí« T®¤j m¿î«
nt©Lbk‹gJ. f‰f¤j¡f üšfis¡ f‰nwh«; frlw¡
f‰nwh« v‹w msÉš ïUªjhš k£L« nghjhJ. v‹d
f‰nwh«? v¥go thH nt©L« v‹W f‰nwh«? ca®î¡FÇa
tÊfbsd vt‰iw¡ f‰nwh«? v‹W áªâ¤J, mªbe¿fËš
tGthJ Ã‹bwhGfnt©L«. m›thbwhGf¡ f‰wtnd
fšÉahs‹ v‹W fUj¥gLth‹. fšÉÆ‹ ga‹ xG¡f
khF«. m›bthG¡f« ïšiyahÆ‹ fšÉahš milí«
ga‹jh‹ ahJ?

fšÉ f‰F« bghGJ MáÇa®¡F« khzt®¡F« cŸs
bjhl®ò, v›th¿U¡f nt©Lbk‹gijí« vGJtJ
ey«ga¡F« v‹W fUJ»‹nw‹. ï¡ fhy¤nj MáÇa®fŸ
ghš khzt®fŸ elªJbfhŸS« Kiw, vd¡F¥ bgÇJ«
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kdntjid jUtjhfnt ïU¡»wJ. vG¤j¿É¤jtid
ïiwt‹ v‹W rh‹nwh® TWt®; jªij¡F¢ rkkhdt‹
vdî§ TWt®. ïiwtbdd¥ ngh‰whÉoD« jªij
ÃiyÆyhtJ it¤J kâ¡f nt©Lkšyth? jªijiaí§ Tl
ï¥bghGJŸs ãŸisfŸ kâ¥gâšiyna? v‹djh‹
cÇikíz®î bg‰¿U¥ãD« v›tsî jh‹ K‹nd‰w«
milªâU¥ ãD« bg‰nwhiu¥ òw¡fÂ¡F« ãŸisfshš
eh£o‹ vâ®fhy« xËkakhf És§f ÉayhJ. mjdhš
bg‰nwhiu, bgÇnahiu, m¿î¡ f©iz¤ âwªJÉ£l
MáÇaiu kâ¤J el¡fnt©L«. MáÇaU¡F¥ gÂªJ,
mt® brhšiy kâ¤J el¡F« khzt‹, å£L¡F« eh£L¡F«
ey« ga¥gtdhf És§Fth‹. mtU¡F¥ gÂtjhš, mt®
brhšY¡F¡ f£L¥gLtjhš cÇik¡F« j‹khd¤â‰F«
ïG¡F ne®ªJ Él¥ nghtâšiy. á¤âu¥ ghitbad
ïUªJ, brÉ thahf, beŠRfsdhf¥ ghl§ nf£F«
kdÃiy. MáÇaiu kâ¤J el¡F« khztD¡nf vËâš
thŒ¡F«. MáÇa®¡F¥ goahjt‹, goahjtdhf¤ jh‹
ïU¥gh‹.

ïJtiu fšÉÆ‹ áw¥ig vGând‹; v¤jifa
üšfis¡ f‰f nt©Lbk‹bwGând‹; f‰f nt©oa
Kiwg‰¿ vGând‹. ï¡fšÉia v›tsî fhy« gÆštJ?
fhy tiuaiwí©lh v‹gijí« vGâ Ko¡»‹nw‹.
ca®Ãiy¥ gŸËÆnyh, fšÿÇÆnyh go¤J Ko¤J
É£lhš, fšÉ KoªJ É£lbj‹W gyU§ fUJ»‹wd®. V‹,
Úí« m›thWjh‹ fUJ»whŒ. mJ jtW. fšÉ¡F¡ fiunaJ?
fhy tiuaiwjh‹ VJ? f‰f nt©oait Vuhs« Vuhs«.
gŸËÆY« fšÿÇÆY« gÆY§fhš Ú ï‹g¤ij¡
fh©gjÇJ. nj®îjh‹ c‹ f©K‹ fh£á aË¤J¡
bfh©nl Ã‰F«. thœit¢ br«ik¥gL¤â¡ bfhŸs,
cŸs¤ij ts¥gL¤â¡ bfhŸs, x¥g‰w ï‹g« Efu
ÉU«ãdhš fšÉ¡ Tl¤ijÉ£L btËna¿a ãwF« go¡f
nt©L«. v¥bghGJ« go¡f nt©L«; rhªJ izí«
go¡f ntzL«; Xjhkš xUehS« ïU¤jš TlhJ.
âU.É.f., kiwkiyaofŸ, c.nt.rhÄehijŒa® ngh‹w
bgUk¡fŸ v¥bghGJ ò¤jf¤ij¡ ÑnH it¤jh®fŸ?
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ïWâtiu ò¤jfK§ ifíkhfnt És§»dh®fŸ. mjdhš
ca®ªjh®fŸ. e«ikí« cau¢ brŒjh®fŸ. ï¤jifa
rh‹nwh®fis tÊfh£ofshf¡ bfh©L Úí« ca®thahf.

“Éy§bfhL k¡fŸ mida® ïy§Füš
 f‰whnuh nlid at®”

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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8
nfŸÉ Kaš

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. cd¡F v‹ ešthœ¤JfŸ. c‹ foj« »il¤jJ.
‘fšÉÆ‹ áw¥igí« mj‹ gaidí« e‹Fz®ªJ bfh©l
ikahš fhybkšyh« go¥gjhf cWâ vL¤J¡ bfh©LŸ
ns‹’ vd vGâÆU¡»whŒ. m›tÇfŸ vd¡F k£oyh
k»œ¢áia¤ jªjd. c‹ m‹idÆl« go¤J¡ fh£ond‹.
c‹idp‹w bghGJ f©l k»œÉD« bgUk»œî
bfh©ld®. ‘v‹ kf‹ brhš jtwhjt‹; brh‹dgo elªJ
fh£Lth‹’ v‹W bgUik¥ g£L¡ bfh©lh®. c‹ j«ã,
j§if¡F« go¤J¡ fh£o ï‹ò‰wh®. bg‰nwh®¡F¥
ãŸisfŸ brŒí« cjÉ ï›tsîjhd¥gh. Ú f‰W¤ nj®ªJ,
Cuh® bk¢r thœªjhš mijÉl v§fS¡F nt¿‹g« vJ?

fhybkšyh§ f‰gjhf cWâbaL¤J¡ bfh©LŸshŒ.
k»œ¢ájh‹. Mdhš, f‰gjdhny k£L« KG¥òyik
mila ïayhJ. v›tsî jh‹ f‰whY« f‰w¿ªj ešnyhU
ila thŒ bkhÊfisí« nf£L¥ gHf nt©L«. ïuî
gfyhf mU«ghL g£L¡ f‰w¿ªjhY« eh« m¿ahj x‹iw,
áwªj x‹iw k‰bwhUt® m¿ªJ it¤âU¥gh®. mjdhš
ãw® brhšy¡ nf£F«bghGJ, eh« m¿ahjijí« m¿í«
thŒ¥ò neU«. eh« m¿ªjijÉl¢ áwªjJ - ca®ªjJ
ntbwh‹¿šiy v‹bw©Âdhš ek¡F« »z‰W¤ jtis¡F«
ntWghnl ïšiy. ï¡»z‰W ÚiuÉl¢ áwªj Ú® v§Fnk
ïšiy v‹Wjh‹ m¤jtisí§ fUâ¡ bfhŸ»wJ. m›thW
ehK« ïUªJ ÉLjš TlhJ.

ahÊir nf£F«bghGJ v¤jifa ï‹g« ga¡»‹w
njh, FHÈir v¥go¤ jÅ¢Rit bfhL¡»‹wnjh m¥gona
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nfŸÉ¢ brštK« x¥g‰w ï‹gª jU»wJ; mt‰¿D«
nk«g£l ngÇ‹g¤ij - bgUey¤ij¤ jU»wJ. m¡nfŸÉ¢
Ritia Ef®ªJ ga‹bfh©nlh® e‹f¿t® m›É‹g¤â‹
bgUikia. nfŸÉia¢ bršt« v‹W F¿¤nj‹. M«;
mJî« xU brštªjh‹. fšÉ v›thW ‘nfoš ÉG¢bršt«’
vd¥ gL»wnjh mij¥ nghynt ïJîŠ bršt¤J£
brštkhfnt fUj¥gL«. ï‹D§ Tw¥ò»‹, bršt¤J
bsšyhª jiyaha brštkhfnt bfhŸs¥gL«.

ï¡nfŸÉ¢ bršt¤jhš c©lhF« e‹ik msÉl‰
fÇaJ. Ú gyî§ f‰»whŒ; f‰wikahš m¿î bgW»whŒ.
c©ikjh‹. f‰Wz®ªj rh‹nwhÇ‹ thŒbkhÊfis¡
nf£F§ fhy¤J, Ú K‹ò fšÉah‰ bg‰w m›t¿î, tÈî«
bghÈî« bgW»wJ. fšÉ f‰f thŒ¥ãšyhjt®fŸ, m›thŒ
bkhÊfis¡ nf£gh® fshdhš mt®¡F ešy¿î c©lh»wJ.
f‰wt® bg‰w m¿î¡F cu¤ij¡ bfhL¡»wJ; fšyhjh®¡F
m¿it¡ bfhL¡»wJ. mjdhš nfŸÉ¢ bršt«, m¿î
bg‰wt®¡F« ga‹gL»wJ; mjid¥ bgwhU¡F« ga‹gL
»wJ. g‹bkhÊ¥ òytbuhUt® ‘mUshs®’ v‹w jiy¥ãš
ïuhkÈ§f mofis¥ g‰¿¢ brh‰ bghÊth‰¿ajhfî«,
m¥bghÊit¡ nf£o‹ ò‰wjhfî« K‹bghU foj¤âš
vGâÆUªjhašyth? mjid ÃidîgL¤â¡ bfh©lhš
nfŸÉ¢ bršt¤â‹ mUik¥gh£il e‹ Fz®thŒ. Ú
v›tsî ehŸ gÆ‹whY« ïuhkÈ§fiu¥ g‰¿í«, mU£
ghit¥ g‰¿í« m›tsî bjÇªJ bfhŸs Koíkh? bjÇªJ
bfh©lhY« òÇªJ bfhŸs Koíkh? XÇU kÂ neu¤âš
v›tsî brŒâfis¥ òÇªJ bfh©lhŒ! nfŸÉ¡F m›tsî
M‰wY©L.

ï¤jifa M‰wš bfh©l nfŸÉia¢ bršt« v‹W
brhštJl‹ mikahJ, Ritba‹W§ TWt®. ï‹g«
ga¡F§ fhuz« g‰¿, mjid m›thW TWt®. Ritia,
ïu©bl‹W ghFghL brŒayh«. x‹W thŒ¢Rit;
k‰bwh‹W brÉ¢Rit. ïÅ¥ò, òË¥ò KjÈa mWRit fns
thŒ¢Rit vd¥gL«. nfŸÉ, brÉ¢Ritbad¥gL«.
brÉ¢Rita¿ªjt®fns nkyhdt®. MÆD« thŒ¢Rit
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a¿ªj khªjnu Äf¥ gyuhf¡ fhz¥gL»‹wd®. brÉ¢Rit
íz®ªnjh® áyuhf¡ fh£áaË¡»‹wd®. thŒ¢Rit
všyhuhY« vËjhf m¿a¥gLtJ; brÉ¢Rit áyuhnyna
mÇjhf czu¥bgWtJ. rh‹nwh®, brÉ¢Ritíz®ª
jhiuna ÉU«òt®; thŒ¢Rit k£L« m¿ªjhiu btW¥g®.
brÉ¢Ritia ízuhJ, thŒ¢Rit bah‹nw m¿ªj kh¡fŸ
thœªjhby‹d? kh©lhby‹d? vd tŸSt¥ bgUª
jifna itjhbu‹whš, mjÅ‹ nkyhf x‹W§ Tw
nt©Ltâšiy.

j¡f NœÃiyÆšyhj fhuz¤jhnyh, j‹dhš ïayhj
fhuz¤jhnyh xUt‹ fšÉia¡ f‰fhkš ïUªjhY«
ïU¡fyh«. Mdhš, nfŸÉ¢ bršt¤ij k£L« ïHªJ ÉLjš
TlhJ. f‰fhÉoD§ F‰wÄšiy; nfŸÉahš mt‹ bjËî
bgwyh«. brÉízth»a nfŸta¿Éid íilah®,
v›tif¤ J‹g¤â‰F« Mshfkh£lh®. J‹g« tÇD« m¤
J‹g¤âÅ‹W« Ú§»ÉLt®. Ú§Fj‰FÇa tÊ tiffis
a¿ªJ, m¤J‹g¤â‰ á¡fhJ, j¥ã¤J¡ bfhŸt®. tWik
Ædhš J‹g« tuyh«; m¿ahikahš J‹g« tuyh«.
m¤J‹g¤ jhš kdª js®¢áailí«. nfŸÉa¿ Éid
íilat®. m¤ js®¢á¡F ïl§bfhlh®. m¤js®¢áÆš
tG¡» ÉHhkÈU¡f, C‹Wnfhš nghy¤ Jiz brŒí«
m¡nfŸÉa¿î. tG¡F Ãy¤âš el¥gtD¡F, C‹Wnfhš
v¥goíjînkh m¥gona, thœ¡if Ãy¤âš el¥gtD¡F¡
nfŸÉa¿î Jiz brŒí«.

nfŸÉ¢ bršt« ešyJ, áwªjJ, ey« gy ga¥gJ
v‹bwšyh« vGând‹. mjdhš v¥go¥g£lt® brh‹dhY§
nf£fyh«. vij nt©LkhdhY§ nf£fyh« v‹bw©Â
Élhnj. m¥go¡ nf£gâD§ nfshkny ïU¥gJ nkš.
ek¡F¢ brhšgt®fŸ go¤âU¡fyh«; g£l« gy bg‰¿U¡
fyh«; gÇRfS« ghuh£LfS« milªâU¡fyh«. mit
k£L« nghjh. xG¡fK« cilatuhf ïU¡f nt©L«.
xG¡f Kilah® thŒbkhÊfns ek¡F cWJizahtd.
m~âyh® bkhÊfis¡ nf£gjhš v›tif¥ gaD« ïšiy.
vij nt©LkhdhY§ nf£fyh« v‹gJª jtW, ešyd
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t‰iwna nf£f nt©L«. ešydt‰iw¢ á¿jsî nf£lhY«
mªj msî¡F Ãiwªj e‹ikí©L. ï¡fhy¤âš vtU«
ngR»‹wd®; vijí« ngR»‹wd®. mt‰iw¡ nfshnj;
m§bfšyh« brštnj ÔJ. xG¡fKilah® thŒ¢ brh‰
fis, ešy brh‰fis¡ nf£f Kašthahf.

nf£L¡ nf£L¥ gHfhj brÉfŸ brÉ£L¢ brÉ
fnsahF«. gÂjš všyh®¡F« e‹W, ï‹ brhšÈdnj mw«
v‹W eh‹ c‹Ål« gyKiw ciu¤âU¡»‹nw‹. m¥ gÂªj
bkhÊí«, ïÅa brhšY« Ú bgw nt©Lkhdhš, E©kh©
EiHòy Ä¡f xG¡f Kilah® thŒ¢ brh‰fis¡ nf£f
nt©L«. nfŸÉ v‹wîl‹ cd¡F¤ nj®î¤jhŸ Ãidî¡F
tU«. mJ nfŸÉa‹W; Édh vd¥gL«. Édh, thÆ‹
bjhÊš; nfŸÉ brÉÆ‹ bjhÊš. brÉÆ‹ bjhÊ yh»a
nfŸÉ¢ bršt¤ij¥ bg‰W, mj‹ Ritíz®ªJ, ï‹gª
JŒ¤J thœthahf. thH Kašthahf.

‘brÉ¡Fz Éšyhj nghœJ á¿J
 tÆ‰W¡F« <a¥ gL«”

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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9
nrh«ã¤ âÇnaš

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. Úâ üšfis¡ f‰W tUt
jhf vGâÆU¡»whŒ. Ä¡f k»œ¢á. fhy¤ij åzh¡fhkš,
bgh‹nghy¡ fh¤JtÇ‹ vâ®fhy« xËíŸsjhf És§F«.
ïsik¥ gUt« mUikahd gUt«; vijíª JÂªJ,
åWl‹ brŒí« gUt«. m¥gUt¤ij¥ ga‹gL¤J«
KiwÆš ga‹gL¤âdhš nk‹ik vŒJtJ cWâ. fhy¤ij
- gUt¤ij e‹F ga‹gL¤â¡ bfhŸshkš, nrh«ã¡ »lªjhš
thœÉš vijínk brŒJ, k»œî bfhŸs KoahJ.
“nrh«gny kuz«” v‹W bgÇnah® T¿íŸsd®. ïjdhš,
Ka‰ájh‹ cÆ®thœ¡ifahF« v‹w fU¤ij¥ bgW »nwh«.
nrh«gÈ‹¿ Ka‹W gÂ òÇgtnd kuz¤ij bt‹wtdhf,
cÆ®thœgtdhf¡ fUj¥ gLth‹. mjdhš
fz¥bghGJTl¢ nrh«gY¡F ïl§bfhlhnj.

nrh«gš gytif¤ Ôikfis¥ gaªJÉL«. thœÉš
mid¤J ey§fisí« bfL¤JÉL«. nrh« gyhf ïU¥g
tDila kd«, Ôadt‰iwna v©Â ba©Â t£l ÄL«;
Ô¢ brašfis¢ brŒant mJehL«; ešydt‰iw
v©znth brŒanth ÉlhJ; ãw®¡F¤ JizbrŒJ
thHî« ïlªjuhJ. “ntiy  Æ‹¿¢ nrh«ã¡ »l¡F§
iffS¡F VjhtJ FW«ò »il¤J¡ bfh©nlÆU¡F«” -
v‹bwhU gHbkhÊ í©L. nrh«giy ÉL¤J, VnjD«
Ka‰áÆš <Lg£lhš, kd« m«Ka‰áÆnyna br‹W
bfh©oU¡F«; ntW Ôa v©z§fË‰ bršyhJ. mjdhš
v¥bghGJ« VnjD« brŒJbfh©nlÆU¡f nt©L«;
Ka‹W bfh©nlÆU¡f nt©L«; kd¤âš vG¢á xË
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É£L¡ bfh©nl ÆU¡f nt©L«. xUtDila ca®î,
mtDila Ka‰áia-C¡f¤ij¥ bghW¤nj mikí«. ekJ
CÇny cŸs jhkiu¡ Fs¤âš Ú® vªj msÉš ïU¡»wnjh
mªj msÉš jhkiuí§ fhz¥gL»wJ. Ú® ÄFªâUªjhš
ca®ªJ fhz¥gL»wJ; FiwªâUªjhš jhœªJ
fhz¥gL»wJ. mJnghynt Ka‰á Ä¡»Uªjhš thœî
ca®ªJ njh‹W«; FiwªâUªjhš jhœªJ njh‹W«.

Ka‰áíilah® v‹Wnk ïfœ¢áailah®. ‘Ka‰á
âUÉidah¡F«’ v‹gJ KJbkhÊ. áy® Éâ Éâba‹W
T¿¡bfh©L, v›tif Ka‰áí« brŒahJ nrh«ã¡ »l¥g®.
ïtuhš vijínk rhâ¡f KoahJ. v›tsî¡ bf›tsî
Kaš»nwhnkh, m›tsî¡ f›tsî e‹ik tªnj ÔU«.
‘bjŒt¤jh‹ MfhbjÅD« Ka‰áj‹, bkŒtU¤j¡ TÈ
jU«’. kd¤js®¢áÆ‹¿, ïilÉlhJ xUt‹ KaY
thdh»š, bršt« mtDila å£il¤ njo¡bfh©L
tU«. ca®ªâUªj ehLfŸ nrh«gyhš jhœî‰wijí«, åœªJ
»lªj ehLfŸ Ka‰áahš nk«ghL‰W És§F tijí« cyf
tuyhW ek¡F¤ bjËthf cz®¤â¡ bfh©nl ÆU¡»wJ.
Ka‰áahš v¤jifa mUŠ brašfisíŠ brŒJ
Ko¡fyh«. ‘KoahJ v‹gJ nrh«ng¿fË‹ brhš’ vd,
cyfåu‹ be¥nghÈa‹ ciu¤jijí« ï§nf Ãid ñ£l
ÉU«ò»nw‹. nrh«gÈ‰ Rf§ fhQ« xUt‹, j‹ thœÉ‹
x›bthU JiwÆY« Ja® fhz neU«; vâ®fhy« fhÇUsh‰
NH¥g£L, ïU©L fhz¥gL«.

xUtDila thœî, v›tsîjh‹ ca®ª âU¥ãD«,
Cu¿a - cyf¿a¢ áwªâU¥ãD«, eªjh És¡F¥nghš
xËÉ£L¡ bfh©oU¥ãD«, nrh«g by‹D« ïUŸ òFªJ
ÉLkhdhš xË Fiwí«; És¡F« mizªJ ÉL«. Foia¡
bfL¡F« M‰wš m¢nrh«gY¡F©L. Foíau nt©Lbkd
ÉiHnth‹ nrh«giy monahL Ú¡»Él nt©L«; Ú¡f
Éšiyahdhš mt‹ FokoªbjhÊtJ â©z«.

nrh«gš, Foia¡ bfL¥gnjhL Ã‹W ÉlhJ; gy
F‰w§fisí« bgU¡»ÉL«. v›tsî bršt« bg‰¿Uª
jhY«, c©gJ« cw§FtJkhf¡ fhy¤ij¥ ngh¡»¡



Koaur‹ foj§fŸ 129

bfh©oU¡F« xUt‹, Äf ÉiuÉš ïU¥gijÆH¡f
neÇL«. ‘Éidna Mlt®¡F cÆ®’ v‹D« nfh£gh£il
kd¤â‰ bfh©L KaY« xUt‹ bg‰WŸs bršt§ Fiw
ahJ; nkY« ts®ªJ bfh©nl tU«. nrh«ã¤ âÇtijna
bjhÊyhf¡ bfh©lhš bršt« khS«; tWik NG«;
clY§ bfL«. clš bfLtâ‹¿, cŸsK§ bf£blhÊí«;
bf£blhÊªj îŸs¤âš Ô¡Fz§fns cUthF«. Û©L«
vËâ‰ bršt¤ij¥ bgwî« ï‹g¤ij Efuî« bfL tÊfË‰
bršyî« m« kd« ehL«. mt‰iw¥ bgwhtÊ kd§fy§»
ka§F«. Ka‰áíilatdhf ïU¥ã‹ ïH¥ò¡F kd§
fy§fh‹. Ka‹whš mt‰iw¥ bg‰W Élyh« v‹w
kd¤JÂthš Ãiyfy§f kh£lh‹.

xU braiy¢ brŒJ bt‰¿ fhz ÉiHí« xUt‹
ïilÉlhJ Kaynt©L«; á¿J nrh«ãdhY« js®ª
jhY« bt‰¿ fh©gjÇJ. nrh«gYilatid v¥bghGJ«
cw¡f« R‰¿¡ bfh©nlÆU¡F«. cw¡f¤ij c‰w Jizahf¥
bg‰WŸs mtid, kwâ kwthJ ã‹bjhlU«. kwâah‰
Õo¡f¥g£lt‹ Ãid¤jij¢ brŒakh£lhkš fhy§
fl¤â¡ bfh©nl tUth‹. ïWâÆš njhšÉia¢ rªâ¤nj
ÔUth‹. x‹iw¢ brŒJ Ko¡f nt©Lbk‹w M®t« ïUªj
nghâY« mjid¢ brŒahkny bf£blhÊth‹. m«k£oš
mikínkh? ï‹D« gy ÔikfS¡F« fhuz khF«
m¢nrh«gš.

nrh«gYilat‹, e©g®fshY« ïfœªJ brhšy¥
gLth‹; vŸË eifahl¥ gLth‹. Ka‰á baJînk Æ‹¿¢
nrh«giyna ÉU«ãaiygtid¤ âU¤j nt©Lbk‹w
M®t¤jhš, e©g® mo¡fo ïo¤Jiu¥g®. m¥bghGjhtJ
mt‹ Ka‰áia nk‰bfhŸSth‹, nrh«giy É£blhÊ¥
gh‹ vd v©Â, m›thWiu¥g®. m›thW gyKiwÆo¤
Jiu¤J« mt‹ âUªjhÉo‹ ïfœªJiu¡f¤jhnd brŒt®?
ght«! e©g®fË‹ ïfœ¢áíiu¡F« Msh» ÉL»wh‹.
nkY« nrh«gyhs‹ x‹WŠ brŒa kh£lhikah‰ gif
t®¡F§ Tl moikah»ÉL« NœÃiy¡F ïiuah»ÉLth‹.

jÅ kÅjD¡nf nrh«gš, ï›tsî J‹gª jU»w
bj‹whš, bghJthœÉš <Lg£ltD¡F, òâa rKjha¤ij
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cUth¡f Ãid¥gtD¡F, rKjha¤ij¤ j‹ tÊÆš ï£L¢
bršgtD¡F v›tsî nfLfŸ jU« v‹gij v©Â¥gh®.
eh£ilna ghœgL¤â ÉLkšyth? mjdhš mtD¡F¤
‘ö§fhik’ (nrh«gÈ‹ik) nt©Lbk‹W tŸSt® TW
»‹wh®. nrh«gY¡F ko v‹bwhU bgaUK©L. ko,
j‹idíilatid koa¢ brŒJÉL« v‹gij m¿îW¤J
tJ nghš ïU¡»wJ m¢brhš. mjdhš x‹iw¢ brŒí«
bghGJ, ïJ e«khš Koíkh? v‹W jsu¡TlhJ; js®ªJ
nrh«òjš TlhJ. nrh«gÈ‹¿ Kay nt©L«. Ka‹whš
mJ bgUik jªnj ÔU«. mjdhš nrh«giy É£blhÊ.
bjhl®ªJ Ka‰á brŒ.

“goíilah® g‰wikªj¡ f©Q« koíilah®
 kh©ga‹ vŒjš mÇJ”.

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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10
jhŒbkhÊ ng©

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. m§F eilbg‰w kheh£il¥
g‰¿ vGâÆUªjhŒ. kheh£oš, ngu¿P® gy® ngáaij¡
nf£L¥ ga‹bg‰wjhfî« F¿¥ã£oUªjhŒ. Ä¡f k»œ¢á.
nfŸÉ¢ bršt¤â‹ áw¥òfis cz®ªJ el¡»‹whŒ v‹W
fUJ»nw‹. gyUila thŒbkhÊfisí« nf£F« bghGJ
eh« kd¤âš x‹iw Ãiy ÃW¤â¡ bfhŸs nt©L«.
m~jhtJ ehK« mt‰iw¥ g‰¿¢ áªâ¡f nt©L« v‹gJ
jh‹. xUt® TWtij m¥gona e«ãÉLjš TlhJ. mt®
brhš»wh®, ït® brhš»wh® v‹W, brhšYnthiu K‹
it¤J¥ bghUË‹ j‹ikia Koîf£Ljš TlhJ. v¥bghU
shÆD«, vt® thŒ¡nf£ãD«, m¥bghUË‹ bkŒ¥
bghUis MuhŒªJ f©LbfhŸtJjh‹ m¿îilikahF«.
nkY« ekJ áªjid ts®tj‰F« m~J xU tÊahF«.

m«kheh£oš ciuah‰¿a bgUk¡fŸ, M§»y bkhÊÆ‹
áw¥igí«, m~J, cyF¡F¢ brŒj e‹ik fisí«, ek¡F
mj‹ ï‹¿aikah¤ njitiaí« T¿, mjdhš fšÿÇ
fËš M§»y« gÆ‰W bkhÊahf ïU¡fnt©L« v‹W
t‰òW¤âajhfî« vGâÆU¡ »whŒ. nkY«, mJ g‰¿ v‹
fU¤ijí« vGJkhW F¿¥ã£oU¡»whŒ. m§F¥ ngáat®fŸ
midtU« ngu¿ths®fŸ. fšÉia¥ g‰¿¡ fU¤Jiu¡F«
jFâ thŒªjt®fŸ. mt®fŸ T¿ait mid¤J« c©ikna.
jÄœk¡fŸ v«bkhÊiaí« btW¥gtušy®; nt©o
ÉU«ãna‰W¡ f‰W¤ bjËªJ k»G« ïašãd® v‹w
c©ikia mt®j« ng¢R cWâ¥gL¤J»wJ. MÆD«,
M§»y« ïÅí« gÆ‰WbkhÊahf ïU¡fnt©oaJ jhdh?



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 11132

mJ ek¡F vªj msî¡F¤ njit? v‹w Édh¡fŸ tU«
bghGJ jh‹ fU¤J ntWgl nt©oa NœÃiy V‰g£L
ÉL»wJ.

eh« ï¥bghGJ moik eh£ony thHÉšiy. cÇik
bg‰w eh£ony thœ»nwh«. m›thwhÆ‹ bkhÊ¡F«
ÉLjiy nt©L«. e«ik ehnk M©L bfh©oU¡» nwh«;
ï‹bdhUt® e«ik MsÉšiy. mJnghynt e«
bkhÊiaí« k‰bwhU bkhÊ MŸtJ TlhJ. bkhÊ¡F«
cÇik - ÉLjiy »il¤J É£lbj‹whš jÄœbkhÊ
v§FŠ brštj‰F cÇik bg‰¿U¡f nt©L«; vªj¤
JiwÆY« M£á bg‰¿U¡f nt©L«. ï‹D§ F¿¥ã£l
ïl¤â‰wh‹ f£L¥g£L¡ »l¡f nt©Lbk‹w Ãiy
bahÊªJ ÉLjiy bg‰W¤ âfH nt©L«. ïir¤ JiwÆny
jÄœ xL¡f¥g£L¡ »l¡»‹wJ. nfhÉšfS¡FŸns bršy
e« jÄœ bkhÊ¡F cÇikÆšiy. ïªÃiyÆš fšÉ¡Tl§
fËY« jiyfh£Ljš Tlhbj‹whš moik¤ jis ï‹D«
mfyÉšiyba‹W jhnd fU¤J? mšyJ moik kd«
e«ik ï‹D« g‰¿¡ bfh©oU¡»wJ v‹Wjh‹ fUj
nt©L«.

jÄœeh£ony jÄœbkhÊ¡F cÇikÆšiy ba‹whš,
‘njkJu¤ jÄnHhir cyfbkyh« guî« tif brŒjš
nt©L«’ v‹w ghuâÆ‹ Mizia v›thW Ãiwnt‰WtJ?
jÄiH e« eh£L¡ fšÉau§»ny Tl V‰wKoahj eh« cyf
mu§»ny v›thW V‰w¥ ngh»nwh«? cÇik bg‰w vªj
eh£onyD« mt®j« jhŒbkhÊia ÉL¤J, maš bkhÊÆ‹
Jizah‰ fšÉ gÆštij¡ nf£oU¡»‹ nwhkh? m›thW
gÆY« ehLjh‹ cÇik bg‰w ehbl‹W brhšy¥gLkh?
ï›ÉÊÃiy fhz¥bg¿‹, cyf« ifbfh£oa‹nwh
áÇ¡F«? m¢áÇ¥ò¡F eh« Mshtnjh? ehnk e« jhŒ
bkhÊia¤ jhœ¤j v©QtJ Kiwnah? mj‹ jFâia
ca®¤j ehkšynth Ãida nt©L«, Kida nt©L«? mJ
jÄœeh£ony j‹dh£á bg‰W¤ âfHnt©Lbk‹w M®t«
ek¡fšynth nt©L«?
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‘jÄœ, ïy¡»a tsŠbr¿ªj bkhÊjh‹; Mdhš,
m¿Éa‰ fiyfis mJ bgwÉšiyna! M§»ykšyth
m¡fiyfsid¤ijí« bg‰WŸsJ; mjdhš m¡fiy fis¡
f‰W ehK« K‹ndw, M§»yªjh‹ gÆ‰W bkhÊahf ïU¡f
nt©L« v‹W m¥bgUk¡fŸ ngáajhf vGâ ÆU¡»whŒ.
M«; c©ikjh‹; m¿Éa‰ fiyfis M§»y« bg‰WŸsJ
c©ikjh‹. mj‰fhf vªj¡ fhy¤âY« ïutš bg‰nw thH
nt©Lkh? m›thW thH nt©Lbk‹W Ãaâah? e«
jhŒbkhÊí« m«bkhÊia¥ nghš v¥bghGJ jh‹ mªj¡
fiyfis¥ bg‰W És§FtJ? mj‰F Ka‰á nk‰bfhŸs
nt©lhth? Kaynt©Lbk‹w M®tkhtJ njh‹w
nt©lhth? m¡fiyfisbašyhª jhŒbkhÊÆš M¡»¡
bfhŸs nt©Lbk‹w Ka‰áÆyšyth eh« ïw§» ÆU¡f
nt©L«? m›thW brŒa¡ fUjhJ, M§»y¤â‰wh‹
f‰fnt©L« M§»y¤â‰wh‹ f‰ã¡f nt©Lbk‹W
ml«ão¤jhš eh« ÉLjiy bg‰W É£ljhf¢ brhšÈ¡
bfhŸtâ‰ bghUnsÆšiy.

ï‹W, É©btËÆny t£lÄ£L tUksÉ‰F ÉŠPhd
ts«bg‰w ehLfis¡ fh©»‹nwh«; â§fŸ k©oy¤âny
br‹W j§» tUksÉ‰F ÉŠPhd ts« bg‰WŸs ehLfisí§
fh©»‹nwh«. mªehL fbsšyh« M§»y bkhÊia¥
gÆ‰WbkhÊahf¡ bfh©LŸsdth? cUáaehL, M§»y¤ij¥
gÆ‰WbkhÊ ahf¡ bfh©lh ïªj Ãiyia ailªJŸsJ?
flªj cyf¥ bgU«nghÇny mQ¡F©L¡»iuah»,
Û©L« ò¤JÆ® bg‰W, bjhÊš tsŠáwªJ, cyf mu§»ny
jiyÃÄ®ªJ el¡»w r¥gh‹ ehL, mj‹ jhŒbkhÊia¤
jhnd gÆ‰W bkhÊahf¡ bfh©oU¡»wJ! ãbuŠR eh£odU«,
brUkhÅa eh£odU« j¤jkJ jhŒbkhÊia cÆuhf¥
ngQtij¡ fh©»‹nwh«. jhŒbkhÊia¥ ngQ« ïªj
ehLfbsšyh« K‹nd¿ÆU¡F« bghGJ, mt‰iw¥ nghy
ehK« jhŒbkhÊia¥ ngÂ, m¡fiyfis¤ jÄÊš M¡»¡
bfh©L, f‰whš - f‰ã¤jhš eh« k£Lª jhœªjh ÉLnth«?
jhŒbkhÊia¥ ngz nt©Lbk‹w g‰WŸs« nt©L«
j«ã. jhŒbkhÊia kwªJ, mašbkhÊ¡nf moikah»,
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mj‰fhf¥ gÇªJngR« xUt‹, jÄHbd‹W j‹id¡
T¿¡bfhŸs¤ jFâa‰w tdh»‹wh‹.

ï›thW eh‹ TWtjhš M§»y¤ijnah ãw maš
bkhÊfisnah btW¡»‹nw‹ v‹W fUâ Élhnj. cyf¤
bjhl®ò¡F m«bkhÊ v›tsî njitba‹gij mG¤j khf
e«ògt‹ eh‹. mj‰fhf, cŸå£L¡FŸ mjidak®¤â É£L,
c‹id¥ bg‰wtis¤ Ju¤âÉl xUnghJ« eh‹ cl‹gl
kh£nl‹. x¥gid brŒJbfhŸs ÉU«ò« xUt‹
MilÆ‹ Jiziaí« ehL»‹wh‹; mÂfy‹fisí«
ehL»‹wh‹. mJnghynt K‹nd‰w« bgw ÉU«ò« ehL«,
jhŒbkhÊÆ‹ Jiziaí« ehL»wJ; mašbkhÊÆ‹
cjÉiaí« ehL»wJ. jhŒbkhÊ Mil ngh‹wJ; maš
bkhÊ mÂfy‹ ngh‹wJ. mÂfyÅ‹¿ kÅj‹ btË
tuyh«; MilÆ‹¿ mt‹ btËtu ïayhJ. btËtªjhš
ã¤j‹ v‹Wjh‹ cyf« ngR«. jhŒbkhÊia kwªj eh£o‹
Ãiyí« m¥go¤jh‹.

M§»y« ngh‹w mašbkhÊfis¡ f‰gJ ešyJjh‹.
Mdhš, bkhÊba‹w msÉ‰ f‰f nt©Lnk jÉu, fiy
fisí« ghl§fisí« m«bkhÊÆ‰wh‹ f‰ã¡f nt©L
bk‹gJ fU¤Jila brayhfhJ. ‘v‹ å£il¢ R‰¿ eh‰
òw§fËY« Rt® vG¥g¥gL tijnah, rhsu§fŸ mil¡f¥
gLtijnah eh‹ ÉU«gÉšiy. v‹ mf¤ij¢ R‰¿ mid¤J
ehLfË‹ fiy¥g©ò«, j§FjilÆ‹¿ kz« år nt©L
bk‹nw ÉU«ò»‹nw‹. Mdhš, mt‰¿š vJî« v‹ fhiy
thÇÉLtij x¤J¡ bfhŸs kh£nl‹’. ïJ fhªâao fË‹
thŒbkhÊ j«ã. ïªj kd¥gh§if¡ FW»a kd¥gh‹ik
ba‹nwh, btW¥òz®¢á ba‹nwh, eh£L¡F eyªjuhJ
v‹nwh TWtuhÆ‹, mt®j« m¿it v‹bd‹W TWtJ!
jhŒbkhÊ¥ g‰¿šyhj, beŠrK« Ãid¥ò« maš bkhÊ¡nf
M£g£l xUt® v¤jifa bgÇatuhÆD«, bkhÊia¥ g‰¿
mt® TW§ fU¤Jfis eh‹ V‰W¡ bfhŸs kh£nl‹. Úí«
mt‰iw xJ¡»ÉLtJ jh‹ ešyJ; eh£L¡F« ešyJ.

bkhÊ¥g‰W K‹nd‰w¤â‹ Kj‰go, Kj‰goÆš fhš
it¡f¡ T¢r¥gL« xU ehL. K‹nd¿¢ bršy ÉU«òtJ
ngijikahF«. fhªâaofŸ jhŒbkhÊia¥ g‰¿ nkY«
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T¿ÆU¥gij, ï§nf cd¡F Ãidî gL¤J»nw‹. ‘jhŒ
bkhÊia xUt‹ kâahkš ïfœtJ, j‹Dila jhia
ïfœtJ ngh‹w m›tsî f©o¡f¤ j¡f brayhF«.
jhŒbkhÊia ïfœgt‹ njrg¡j‹ vd miH¡f¥gLtj‰F¤
jFâíilat‹ mšy‹. e«bkhÊfŸ, Mœªj fU¤Jfisí«
áªjidfisí« btËÆLtj‰F¥ nghJkhd msî ts«
bg‰¿U¡f Éšiy v‹whš, mJ bkhÊfË‹ Fiwa‹W;
ts« bgw¢ brŒtJ, m«bkhÊ fis¥ ngR»‹wt®fSila
bghW¥ghF«. M§»y¤â‹ thÆyhf¤jh‹ ca®ªj áªjid
fis btËÆl Koí« v‹W fUâ¡ bfh©L e«Kila
bkhÊia ts¥gL¤j¤ jt¿É£lhš, eh« v‹bw‹W«
moikfshfnt ïU¥ngh«’ vd¡ fhªâaofŸ T¿a
bgh‹bkhÊfis¥ òw¡fÂ¤J É£L¥ òy«òtJ ek¡F
Kiwa‹W.

lh¡l® É‹Rnyh v‹w m¿P®, ‘jÄœ, »nu¡f bkhÊia
Él bk‹ikí« â£gK« thŒªjJ; ïy¤Ô‹ bkhÊia Él
t‹ikbg‰wJ; M‰wyhY« ts¤jhY« M§»y¤ijí«
br®k‹ bkhÊiaí« x¤âU¡»‹wJ’ v‹W T¿íŸsh®.
maytuhYŠ áwªjbjd¥ ngh‰w¥gL« jÄœ bkhÊÆ‹
jFâia ehnk Fiw¡f KaštJ btW¡f¤ j¡fJ. MjÈ‹ jhŒ
bkhÊia¥ ngÂ, mašbkhÊfis mst¿ªJ ga‹gL¤â
thœtJjh‹ x›bthUtUila flikahF«. K‹ndw¡
fUJ« eh£o‹ bghW¥ò« MF«.

“jhŒbkhÊia¥ ngÂ¤ jhœªj ehL« ïšiy
 jhŒbkhÊia¥ òw¡fÂ¤J thœªj ehL« ïšiy”

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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11
jhaf« fh¤JÃš

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. jhŒbkhÊia v›thW
ngÂ ts®¡f nt©L«. V‹ ngÂ ts®¡f nt©L«
v‹gdt‰iw e‹F òÇªJ bfh©ljhf vGâÆU¡»whŒ. Ä¡f
k»œ¢á. bkhÊ¥ g‰¿šyhj kÅj‹ KG kÅj‹ vd¡
fUj¥glkh£lh‹. všyh tifahY« bkhÊ¡F cÇik bgw
Ãid¥gJ«, mj‰fhtd brŒtJnk bkhÊ¥g‰whF«.
brašKiwfis ÉL¤J, t¿nj Muthu xÈfis vG¥òtJ
k£L« bkhÊ¥g‰bw‹W brhšÈÉlKoahJ. KjÈš
moik¥ ò¤âia É£blhÊ¡f nt©L«. cÇikíz®î
nknyh§f nt©L«. <L« vL¥ò Ä¡f ïy¡»a tsÄ¡f e«
bkhÊ, m¿Éa‰ fiytsK« bg‰W¢ áw¥òw Kaynt©L«.
bkhÊ¥g‰iw¥ g‰¿ Kj‰ foj¤âš vGj ne®ªjJ. mij¤
bjhl®ªJ eh£L¥ g‰iwí« És¡» ï¡foj¤âš vGj
v©Q»nw‹.

‘bg‰w jhí« ãwªj bgh‹dhL«
 e‰wt thÅD« eÅ áwªjdnt’

v‹W ghuâah® ghoÆU¡»wh®. thDyf ï‹gŠ áwªjJ.
m›É‹g¤ij¤ jtŠ brŒJ bgw nt©L«. m¤jt¤jh‰
bg‰w thDyf ï‹g¤ij Él¢ áwªjtŸ j‹id p‹bwL¤j
jhŒ. m¤jhŒ¡F Ãfuhf k‰bwh‹W©lh? c©L; mJjh‹,
jh‹ ãwªj ehL. mjdh‰wh‹ jh‹ ãwªj ehL, jhŒ ehL vdî«
jhaf« vdî« bkhÊa¥gL»wJ. mjdhš xUt‹, j‹ jhia
v›thW kâ¤J¥ ngh‰¿ tz§»¡ fh¡»‹whndh mij¥
nghynt, j‹ jhaf¤ij í« kâ¡f nt©L«; ngh‰w
nt©L«; tz§f nt©L«; jhaf¤ij tz§Ftj‰F«,
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kâ¤J¥ ngh‰Wtj‰F« fhuzbk‹d? v‹w ÉdhÉ‰F¡
fÉaur® ghuâah® jU« Éilia cd¡F¤ jU»nw‹.
m¥ghliy e‹F beŠáš ÃW¤â¥ ngh‰w nt©L« v‹w
v©z¤jhš jU»nw‹.

“vªijí« jhí« k»œªJ FyhÉ
ïUªjJ« ïªehnl - mj‹

 Kªija® MÆu« M©LfŸ thœªJ
KoªjJ« ïªehnl - mt®

 áªijÆš MÆu« v©z« ts®ªJ
áwªjJ« ïªehnl - ïij

 tªjidT¿ kd¤âš ïU¤âba‹
thíw thœ¤njndh?”

ï¥ghlÈš ïWâaoia e‹F neh¡Fjš nt©L«.
braš, Ãidî , brhš ï«_‹whY« thœ¤J tjhf¡
TW»wh®. btW« thasÉš eh£il thœ¤Jtâ‰ gaÅšiy.
kd¤jhš, brayhš thœ¤j nt©L« v‹D§ fU¤ij ek¡F¡
F¿¥ghš cz®¤J»wh®.

moik¥g£L¡ »lªj fhy¤âš eh£L¥ g‰iw ô£L«
Kiw ntW; cÇik bg‰w ã‹d® c©lh¡f nt©oa eh£L¥
g‰W ntW. moik¡ fhy¤nj, k¡fŸ beŠr§fËš ïªj ehL
ek¡F¢ brhªjkhdJ v‹w cz®¢áia C£l nt©L«.
m›îz®¢áia x‹W âu£l nt©L«; ÉLjiy íz®it,
nghuh£l vG¢áia c©lh¡f nt©L«. ïj‰F btW«
KH¡f§fŸ k£Lnk nghJ«. mªj msÉš eh£L¥ g‰W
mikí«. Mdhš, cÇik bg‰w ãwF KH¡f§fŸ k£L«
eh£L¥ g‰wh»Élh. mikâahf¢ áªâ¤J¢ brayh‰w
nt©L«. mJjh‹ eh£L¥ g‰whf¡ fUj¥gL«. cÇik bg‰w
ã‹dU« brayh‰w K‰glhJ, KH¡f§fisna e«ã¡
bfh©oUªjhš eh£L¡F e‹ik fhz KoahJ.

jhŒbkhÊ¡F M¡fªnjl nt©L«; rKjha¤ij¥
ghœgL¤J« V‰w¤jhœîfis mf‰w tÊfis¡ fhz
nt©L«; bghUshjhu¤ JiwÆš Ru©ly‰w rkj®k
be¿ia¥ òF¤j nt©L«. áWbjhÊšfŸ, bgUªbjhÊšfŸ



fÉaur® Koaur‹ gil¥òfŸ - 11138

ts®¢á bgw¤ â£l§fŸ Ô£o¢ bra‰gl nt©L«;
ïšyhikí§ fšyhikí« xÊªJ, gá¥ãÂ bjhiyªJ,
j‹Åiwî bg‰W¢ brÊ¥ò« fË¥ò« Ãiwªj òâanjh®
cyif¥ gil¡f Kidjš nt©L«. ï«Ka‰áfËš
<LgLtJ«, <LgLnth®¡F x¤JiH¥ò ešFtJ« eh£L¥
g‰whF«. ït‰¿‰F¡ Fªjf« V‰gL¤âdhš mJ ‘njr¤
Jnuhf«’ MF«. m©il ehLfË‹ jh¡FjšfŸ V‰gL§
fhy¤J k¡fŸ ãsîg£L Ã‰wš TlhJ; x‹Wg£L Ã‰f
nt©L«. j§fS¡FŸ gifíz®¢á, f£á¥ órš jiyfh£l
ÉLjš jfhJ. x‰Wikíz®¢áí«, bghJ vâÇia xÊ¡f
nt©L bk‹w xnu bfhŸifí« nknyh§» Ã‰f nt©L«.
ï›thW Ã‰gt®jh« jhaf¤ij¡ fh¥gtuhf, eh£L¥
g‰Wilatuhf És§f Koí«.

ehLão¡F« Mirahš NœªJ tU« gif Ko¤jš
x‹Wjh‹, jhaf¤ij¡ fh¡F« bjhÊyhf¡ fUj¥gL« vd
v©Â Élhnj. ehL bfL¡F« eatŠrf¥ ngh¡»idí«
j‹dybkh‹nw fUJ« Raey¥ gh§»id í«, fh£o¡
bfhL¡F« nf£L¡ Fz¤ijí« mwnt xÊ¤J¡ f£LtJ«
jhaf« fh¡Fª bjhÊšjh‹. ïJnt áwªj fh¥ò« MF«.

ïJ k¡fsh£á¡ fhy«; všyhU« ïªeh£L k‹d®
v‹D§ nfh£ghL ky®ªJŸs fhy«.m›thwhÆ‹ eh£il¡
fh¡F« bghW¥ò, x›bthU FokfD¡F« cÇajh»wJ.
m¥bghW¥òz®¢á thŒ¡f¥ bgWtbj›thW? mtdt‹
j‹id¤jhnd âU¤â¡ bfhŸs nt©L«. muR¡nfh, muá‹
Miz¡nfh mŠá¤ j‹id¤ âU¤â¡ bfhŸs Kašgt‹,
FoauR eh£oš thH¤ jFâa‰w tdhth‹. mŠR« tif
ahY« âUªj Kidahkš, muir Vkh‰¿  thœgt®fS«
c©L; r£l¤â‹ Jizahš Úâk‹w§fËš tH¡fho¤
j¥ã¤J¡ bfhŸgt®fS« c©L. ït®fshš jhaf« bfLnk
jÉu, ca®î bgwnt KoahJ. j«ik¤ jhnk âU¤â¡
bfh©L thœnth uhnyjh‹ FoauR nk‹ikíW«.

ï›thW âUªâ thG« k¡fis¡ bfh©l ehLjh‹
ešy ehbl‹W ngh‰w¥gL«. Ãyts«, Ú®ts« KjÈa
ts§fŸ ÄFªJ, kdts§ FiwªâUªjhš mJ, ešy ehbl‹w
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ghuh£il¥ bgwhJ. kd tsªjh‹ xU eh£o‹ K‹nd‰w¤
ij¡ fh£l tšyJ. ï›î©ikia e‹Fz®ªj e« K‹ndh®,

“v›tÊ ešyt® Mlt®
 m›tÊ ešiy thÊa Ãynd”

v‹W bkhÊªJŸsd®. mjdhš, jh‹ ãwªj eh£L¡F¤
j‹dhš xU áW Ô§F« ne®ªJ Élhkš ÉÊ¥ghf ïU¡f
nt©L« vd¡ fUj nt©L«; cŸ eh£onyh btË
eh£onyh j‹dh£o‰F¤ j‹dh‰ gÊ¢brhš c©lh»Él¡
Tlhnj v‹w m¢rîz®¢á Ú§fhâU¡f nt©L«. ï›t©z«
x›bthUtU« fUâ el¡f nt©L«. ïJjh‹ eh£L¥g‰W.
ïJnt jhaf¤ij¡ fh¡F« g©ghF«.

eh£il ahuh©lhby‹d v‹w kd¥ngh¡»š thœjš
TlhJ. ehnk MŸ»‹nwh«; ek¡fhf MŸ»‹nwh«; e«khš
nj®ªbjL¡f¥g£ltÇ‹ Jiz bfh©L MŸ»‹nwh« v‹w
cz®î nknyh§» Ã‰f nt©L«. m›îz®¢áíl‹ eh«,
mYtyhs®fSl‹ x¤JiH¡f nt©L«. mYtyhs®,
MŸnthUl‹ x¤JiH¡f nt©L«. ï›thnw MŸnth®,
mYtyhs UlD«, mYtyhs® e«KlD« x¤JiH¡f
nt©L«. ï«_tU« xUt®¡bfhUt® m‹òs¤njhL
x¤JiH¡f nt©Lbk‹gij¡ flikíz®thf¡ bfhŸs
nt©L«. m¡flik íz®î eh£L ey¤â‰fhfnt v‹w cWâ
óznt©L«. ï›îWâ, flik, x¤JiH¥ò v‹gd JËí«
ïšyhkš ïU¥ngh® Vnjh tÆ‰W¥ ãiH¥ò¡fhf thœ
»‹wd® v‹w msÉ‰wh‹ kâ¡f¥gLt®. e« å£oš ehŒ,
óid, gR KjÈat‰iw ts®¡»‹nwhnk mt‰¿‰bfšyh«
eh£il¥ g‰¿a v©z§ fLfsntDª njh‹Wt J©nlh?
mt‰iw¥ nghynt ehK« áªjida‰¿UªJ É£lhš, ek¡F
ehblj‰F? ÉLjiy vj‰F? FoauRjh‹ vj‰F? ïit
aid¤J« nt©LbkÅš eh£L¡F« ek¡FKŸs bjhl®ig
v©Â¥ gh®¡f nt©L kšyth? m›thW ÃidªJ gh®¡F«
ehLfËš k£Lªjh‹ MS§f£á, vâ®¡f£á v‹w ïUãÇ
ÉdU« ngh£oÆ£L¡ bfh©L, eh£L¡F« k¡fS¡F«
e‹ik brŒtij¡ fhz Ko»wJ. m¤bjhl®ig v©Â¥
ghuhj eh£oš j‹dy« nknyh§» Ã‰Fnk jÉu, eh£L ey«
fhz¥glkh£lhJ.
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ïÅ, eh£L¡F¥ bghJthdt®fshf eh£o‹ brh¤
jhf¡ fUj¥gL« MáÇa®fŸ, kU¤Jt®fŸ, fhtš JiwÆd®,
vG¤jhs® ngh‹w bgUk¡fŸ; j¤j« beŠr§fËny if
it¤J¥ gh®¤J¡ bfhŸs nt©L«. ïªj M©L eh«
milªj jªey« v›tsî? òÇªj bghJey« v›tsî?
ïu©oY« bghJey« ÉŠáÆU¡ »‹wjh? ïšiyahdhš
tU« M©oš bghJey« ÉŠr¢ brŒa nt©L« v‹W
KobtL¤J¡ bfhŸs nt©L«. ït®fŸ, eh£L¡fhf
x¥gil¡f¥ g£lt®fŸ. mjdhš ït® j« gÂÆš bghJ
eynk ÉŠáÆU¡f nt©L«. ï¥bgUk¡fŸ eyÅš muR,
jhnd m¡fiw fh£l nt©L«. ï¥go¤jh‹ jhaf¤ij¡
fh¡f nt©L«, m¥bghGJjh‹ fh¡fKoí«.

ï›thW x›bthU FokfD« v©Â xG»dhš, JŸË
tU« gifia¤ öbt‹WÄœªJ, jŸËÉL« kd Ãiyia¥
bg‰wtuhŒ¤ jhaf¤ij¡ fh¤J Ã‰F« jWf©ik c‰wtuhŒ
eh« thœªJ, ehÅy« ngh‰w ts®ªJ Ã‰ngh«.

thœf jhaf«! btšf jhaf«!

“jhŒ¤âU eh£il¤ jf®¤âL« Äny¢riu
 khŒ¤âl ÉU«gh‹ thœînkh® thœîbfhš?”

- ghuâah®.

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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12
e‹¿ kwntš

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¡f¥ bg‰nw‹. ‘eh£L¥ g‰bw‹
whš v‹d v‹gij¥ òÇªJ bfh©nl‹; muáaÈš <Lg£l
t®¡F¤jh‹ m¥g‰W nt©LtJ vd ïJtiu v©Â
ÆUªnj‹; c§fŸ foj¤ij¥ go¤j ãwnf c©ikia
cz®ªJ bfh©nl‹. nkY« eh£L¥ g‰Wilah®, v›bt›
thW bra‰gl nt©L« v‹gijí« òÇªJ bfh©nl‹’
v‹bwGâÆU¡»whŒ. eh£L¥ g‰iw¥ g‰¿ k¡fËilna
e‹F És¡»¡ Twhikah‰wh‹, ÉLjiy bg‰W¥ gy
M©LfS¡F¥ ãwF« eh« ïªÃiyÆš ïU¡»‹nwh«.

muáaÈš <Lg£lt®¡F k£Lªjh‹ eh£il¥ g‰¿a
m¡fiw ïU¡fnt©L« v‹w jtwhd v©z«, e«Äilna
ïUªJ tUtjhš bgUªÔ§FfŸ ne®ªJ ÉL»‹wd. eh« ntW,
ehL ntW v‹W v©Â ÉLjš TlhJ. ‘ehbl‹gJ btW«
ónfhs¥gl« m‹W; m§F thG« k¡fË‹ cz®¢á¤
bjhF¥ò’ v‹W m¿P® T¿ÆU¥gJ ï§F ÃidÉ‰ bfhŸs¤
j¡fJ.

gŸËÆ‰ gÆY« khzt®¡F« eh£L¥ g‰W nt©L«.
mt®j« Ãiy¡nf‰g¢ brašKiwfËš xGFtJjh‹
eh£L¥g‰whF«. vL¤J¡fh£lhf x‹¿u©L tiu»‹nw‹.
KjÈš khzt® jh« gÆY« gŸËÆš g‰Wilatuhf
És§fnt©L«. gŸË¢ Rt®fis¡ f©lgo vGâ¥ ghœ
gL¤Jjš TlhJ; tF¥giwfËYŸs jL¥ò¥ gyiffisí«
j£o fisí« jf®¥gJ« áij¥gJ§ TlhJ; ïU¥ò¥
gyiffË‹ cW¥òfis cil¤J¤ J©L J©lhf xÊ¤J¡
f£LtJ§ TlhJ, bjUtÊÆš Ã‰F« És¡F¡ f«g§
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fisí«, xËÉs¡Ffisí« F¿¥gh®¤bj¿ªJ ÉisahL«
åu Éisah£L« nt©l¥gLtj‹W. ï¤jifa bghJ¢
brh¤J¡fis eh£Lilikfis¥ ghœgL¤J« brašfis
mwnt É£blhÊ¡fnt©L«. ït‰iwbašyh« CWgL¤Jt
jhš ahU¡nfh e£l bk‹W v©Qjš jtW. ek¡F¤jh‹
ïH¥ò; eh£L¡F¤jh‹ ïH¥ò. eh£Lilik x›bth‹¿Y«
e« g§F« nr®ªâU¡»wJ. mjdhš mit ek¡F« cÇikah
»‹wd. e«KÇik¥ bghUŸfis ehnk ghœgL¤jyhkh?
ï›thW ÃidªJ eštÊÆš xGFtJ jh‹ khzt®¡FÇa
eh£L¥g‰whF«. ï›thnw Ú elªJ tUthba‹W e«ò
»‹nw‹. ïJ Ã‰f.

Ú nehŒthŒ¥g£ljhfî«, m¥bghGJ mªef®¤
âU¡Fw£ fHf¤ jiyt® cd¡F¥ ngUjÉ òÇªjjhfî«,
kUªJ, gH« KjÈad th§»íjÉajhfî«, mt‰¿‰F¥
gz« jªjbghGJ mt® th§»¡ bfhŸs kW¤J É£l jhfî«
vGâÆUªjhŒ. mt®, âU¡Fw£ fHf¤J¡F¤ jiytuhf
ïU¥gj‰F¤ jFâíilat® v‹gij bkŒ¥ã¤J É£lh®.
mt® m‹òŸs« thœf. m¥ bgUkfdhÇ‹ ï¤jifa
m‹ig¥ bgW« tifÆš Úí« elªJ bfh©oU¡»whŒ
v‹gj¿ªJ ms¥ãyh k»œ¢áí‰nw‹. mt® brŒj e‹¿ia
v‹W« kw¤jš TlhJ. Ú mtU¡F e‹¿ brhšÈÆU¥ghŒ.
m~J vd¡F e‹F bjÇí«. xUt® brŒj cjÉ¡F e‹¿
brhštnjhL ekJ flik KoªJ ÉlhJ; mjid kwthJ
v‹W« kd¤âš ÃiyÃW¤â it¤J¡bfhŸs nt©L«.
mJjh‹ ekJ g©ghL. mjdh‰wh‹ brŒªe‹¿ brhšYjš
v‹W TwhJ, brŒªe‹¿a¿jš vd e« K‹ndh® bjËthf¡
T¿íŸsd®. m¿jš v‹whš kwthJ v‹W« ÃidªâU¥g
jhF«. e« g©gh£o‰nf‰g Úí« mt® brŒj e‹¿ia
kwthJ, v‹W« Ãidî T®jš nt©L«.

mt® brŒjîjÉ, fhy¤jh‰ brŒj cjÉahF«. mJ
á¿ajhÆD« cyf¤ijÉl¥ bgÇajhf¡ fUj¥gl nt©L«.
v§fis É£L¥ ãÇªJ jÅ¤âU¡F« cd¡F, nehŒ tªj
fhy¤J¥ gštifahY« cjÉÆU¡»‹wh®; cjîtJ e«
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flik v‹w v©z¤Jl‹ brŒJŸsh®. mt® cjÉ »£lh
âU¥ã‹ Ú v›tsî J‹ò‰¿U¥ghŒ! JizÆ‹¿¤ j‹dª
jÅahŒ nehŒthŒ¥g£L¤ J‹ò‰w m¢ NœÃiyia v©Â¥
gh®¡f nt©L«. m¥bghGJ jh‹ m›îjÉÆ‹ bgUik
e‹F òydhF«.

mt®, c‹Ål« vijahtJ vâ®gh®¤jh m›îjÉia¢
brŒjh®? ïJ brŒjhš ï‹dJ »il¡F« v‹W ga‹ fUâah
brŒjh®? m‹W. m‹òŸs« bfh©l xnu fhuz¤ jhš,
j‹DÆ®nghš k‹DÆiu kâ¡F« ešYz®î bg‰¿U¡F§
fhuz¤jhš, ãw® J‹òWtij¡ fhz¥ bghW¡fhj ïs»a
beŠr« thŒ¤âU¡F§ fhuz¤jhš cd¡F¤ Jizahf
Ã‹WjÉíŸsh®. ï›thW ga‹ fUjhJ brŒa¥gL«
cjÉÆ‹ e‹ik flÈD« bgÇJ j«ã.

ga‹ fUâ mt® cjÉ brŒaÉšiy. rÇ; ïj‰F
K‹ghtJ Ú mtU¡F VnjD« cjÉ brŒjJ©lh? mJî«
ïšiy. ïÅnkY« brŒa¤jh‹ Koíkh? if«khwhf¡
bfhL¡f Ãid¤jhš É©Qyifí« k©Qyifí§ bfhL¤
jhY« mit m›îjÉ¡F¢ rkkhFkh? m›îjÉ¡F¡
if«khnw ïšiy. v›tif¡ fhuzKÄ‹¿¢ brŒj îjÉ¡F
v‹djh‹ if«khW brŒaÉaY«? fhy¤â‰ brŒjîjÉ,
if«khW fUjhJ brŒj cjÉ, fhuzÄ‹¿¢ brŒjîjÉ
M»a ït‰¿‹ e‹ik msÉl Koíkh? ïit cyifÉl,
fliy Él, thid Él¥ bgÇadth«.

xUt® brŒjîjÉ âidasit¥ nghy¢ á¿jhf
ïU¡fyh«. MÆD« m›îjÉÆ‹ msit it¤J kâ¥ãLjš
TlhJ. mj‹ ga‹ msit¡ bfh©nl kâ¥ãLjš nt©L«.
m›thW kâ¥ãL« bghGJ m¢á¿aîjÉ gidasÉd jhf¤
njh‹W«. m›îjÉÆ‹ gaid m¿ªjt® ï›thW jh‹
fUJt®. ï›thW fUJ« rh‹nwh®, jkJ J‹g¡ fhy¤J¤
Jizahf Ã‹w tUila e£ig É£L Él kh£lh®; j«
J‹g¤ij Ú¡» íjÉ brŒjt®fSila e£ig VG ãw¥ãD«
ÃidªJ bfh©oU¥g®.
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xUt‹ brŒj Ôikia kwªJÉLtJjh‹ ešyJ;
e‹ikia kw¥gJ mwk‹W. xUt‹ brŒj Ôikia v›thW
kw¡fKoí« vd Ú fUJthŒ. mj‰F« tÊí©L. xUt‹
v¤jifa bfhLikia¢ brŒ âU¥ãD« bfhiyiabah¤j
bfhLikia¢ brŒâU¥ ãD«, mjidí« vËâš kwªJÉl
tÊí©L. xUt‹ brŒj bfhLikfŸ kd¡f© K‹ njh‹W«
bghGJ, mt‹ ek¡F K‹ò brŒj xU e‹ikia Ãidªjh‰
nghJ«; m¡bfhLikfbsšyh« kiwªJ ÉL«. âid¤
Jiz e‹¿í« gid¤Jizahf¡ fUj¥gL« bghGJ,
m¡bfhLikfŸ á¿adth»¤ jhnk aÊªJÉL kšyth?
ïjdh‰wh‹ xUt® brŒj e‹¿ia ÃidªJ bfh©nlÆU¡f
nt©L« v‹W Tw¥gL»wJ.

xUt‹ v¤jifa F‰w§fis¢ brŒÆD«, m¡F‰w§
fËÈUªJ Ú§»¡ bfhŸS« fGthŒfS©L; Mdhš,
brŒªe‹¿ia kwªj xUt‹, m¡F‰w¤âÈUªJ j¥òtj‰F¡
fGthna Æšiy. e‹¿ kwªj F‰w«, bfhiy¡ F‰w¤â‰F¢
rkkhdJ. MjÈ‹ mj‰F cŒntÆšiy.

v¤jifa NœÃiyÆY« brŒªe‹¿ kwªJÉLjš jfhj
brayhF«. NœÃiyfS¡F« j‹dy¤â‰F« ïl§bfhlhJ,
brŒªe‹¿a¿í« tšyhid ï›îyf« v‹W« V¤â¥ òfG«.
ïj‰F¡ f‹d‹ xUtnd áwªj rh‹whf mikth‹. Fªâ
j‹id¥ bg‰bwL¤j m‹idba‹gijí«, gh©lt® j‹
cl‹ãwªnjh® v‹gijí« mtŸ thÆyhf¡ f‹d‹ m¿
»wh‹; gh©ltUl‹ tªJ nr®ªJ bfhŸSkhW f‹dÅl«
Fªâ k‹whL»whŸ; tªjhš M£á¥bghW¥ò mtÅl«
x¥òÉ¡f¥gL« v‹W§ TW»whŸ. Mdhš, f‹d‹ mj‰F
Mir¥glÉšiy; cl‹ ãwªjtiuí« v©Â¥ gh®¡f
Éšiy. M‰¿š ÄjªJ tªj j‹id - nj®¥ ghfdhš
ts®¡f¥g£l j‹id e©gdhf V‰W¡ bfh©L, xU eh£o‹
M£á¥ bghW¥igí§ bfhL¤JŸs JÇnahjdid, É£L¥
ãÇa cl‹glÉšiy; ï›tsî fhy« jd¡F¢ nrh¿£L,
caÇa Ãiy¡F Msh¡»a JÇnahjdid ngh® bjhl§»
É£l ï›ntisÆš jÅna É£LÉ£L¥ gh©ltUl‹
nr®ªJ bfhŸs x¥gÉšiy. ‘brŠnrh‰W¡ fl‹ fÊ¥gJ jh‹
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vd¡F¤ jUkK§ fUkK« MF«’ vd ÉilÆW¤jh‹. f‹d‹
jd¡F x¥òa®t‰w NœÃiy tUtij m¿ªJ§ Tl e‹¿
kwªJ XoÉlÉšiy. jhia kwªjh‹; j«ãaiu kwªjh‹;
jd¡F tu¥nghF« bgU«ng‰iw kwªjh‹. Mdhš, e‹¿ia
k£L« kw¡fÉšiy. if«khW fUjhkš JÇnahjd‹ brŒj
e‹¿¡fhf¥ ngh®¡fs¤âny j‹D Æiuí§ bfhL¤jh‹
f‹d‹. mt‹ e‹¿ia kw¡f Éšiy. mjdhš cyfK«
mtid kw¡fÉšiy.

e‹¿ kwthik nt©L« v‹gj‰fhf ït‹ fijia
vGând‹. ešyJ brŒjtiu cÆUŸstiu Ãidjš
nt©L«. ‘c¥ã£ltiu cÆ®cŸstiu Ãid’ v‹gJ ekJ
gHbkhÊašyth? ešyJ brŒjt®¡F mšyJ brŒí«
ngijaU« ïU¡f¤jh‹ brŒ»‹wd®. EÅ¡»isÆš mk®ªJ
bfh©L, moku¤ij bt£L« m¿ÉÈf£F« ït®f£F«
ntWghnlÆšiy.

“e‹¿ kw¥gJ e‹w‹W; e‹wšy
 j‹nw kw¥gJ e‹W”

ï§‡d«
m¿îil e«ã


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13
eh ey« ehL

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. khzt® k‹w¤jhuhš
el¤j¥g£l ng¢R¥ ngh£oÆš Kj‰gÇáš bg‰wjhf
vGâÆUªjhŒ. Ä¡f k»œ¢áailªnj‹. v‹ k»œ¢áia Él,
c‹ jhÆ‹ k»œ¢ájh‹ bgÇjhf ïUªjJ. ãw® j‹ kfid¢
rh‹nwh‹ v‹W òfœªJ brhšYjiy¡ nf£l jhŒ,
mtid¥ bg‰bwL¤j bghGJ k»œtij Él¥ bgÇJ«
k»œ¢á bfhŸSthŸ v‹gJ bghŒahFkh? c‹ jhŒ k£L«
m¥bghJÉâ¡F Éy¡fh» Ã‰f Koíkh? Ú bg‰w gÇáY¡
fhf mtŸ k»œªJ ÉlÉšiy. gyU§ fyªJ bfh©l
ngh£oÆš Ú Kjštdhf tªjijí«, gÇáš bfhL¡F«
bghGJ jiyt® c‹id¥ ghuh£o¥ ngáaijí« c‹ jhŒ,
f‰gid brŒJ gh®¤J, ÃidªJ ÃidªJ k»œ»‹wh®.
m¡fh£áia¡ f©L, eh‹ kd¤J¡FŸnsna k»œªJ
bfhŸS»nw‹.

ï›thW k»œtJl‹ ntW tifahY« eh‹ fË¥gil
»nw‹. cy»š bg‰nwh®¡F¢ áy flikfS©L; ãŸis
f£F« áy flikfS©L. j« kfid¢ rh‹nwhdh¡FjY«,
mtid mita¤J KªâÆU¡f¢ brŒjY« bg‰nwh®¡FÇa
flikahF«. m›thW rh‹nwhdh¡»a bg‰nwh®¡F, kf‹
M‰wnt©oa e‹¿¡ flD« c©L. ‘ïtid kfdhf¥ bgw
ït‹ bg‰nwh® v‹d jt« brŒjdnuh’! vd cynfh®
ÉaªJiu¡F« t©z« mt‹ elªJbfhŸs nt©L«.
mJjh‹ bg‰nwh®¡F mt‹ brŒa nt©oa flik ahF«;
cjÉí« MF«. mªj tifÆš Ú elªJbfh©L tU»whŒ;
fšÉÆY« brhšt‹ikÆY« áwªJ És§», C® bk¢RkhW
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elªJ, kf‹ bg‰nwh®¡F M‰w nt©oa flikia¢ brŒJ
tU»whŒ v‹gija¿ªJ fË¥gil»nw‹.

ï›thW, vd¡F ïu£o¥ò k»œ¢áia¡ bfhL¤j
cd¡F¢ brhšt‹ikia¥ g‰¿¢ áy fU¤Jfis vGjyh
bk‹W fUJ»‹nw‹. m¡fU¤JfŸ c‹ ng¢R¡fiy ts®t
j‰F¤ Jiz brŒí« v‹w M®t¤jhš vGJ»‹nw‹. brhš
t‹ikia¥ g‰¿¡ F¿¥ãL« bghGJ, ehty® bgU khdh»a
âUtŸSt®, ‘eh ey«’ v‹W R£L»‹wh®. cy»YŸs ãw ey«
všyht‰iwí« Él ïª ehey« Ä¡f áw¥òila bj‹W§
TW»‹wh®. ï~J cyf¤ijna j‹ta¥gL¤â¡ bfhŸS«
nguh‰wš thŒªjJ. mjdhš ãw ey§fis Él¢ áwªjbj‹W
ïjid¡ TWtJ bghU¤jnkahF«.

áy®, Ãiwªj üšfis¡ f‰»‹wd®; g£l§fŸ gyî«
bgW»‹wd®; fšÉ¢ áw¥òilauhf És§F »‹wd®.
MÆD« mt®, jh« f‰w¿ªj üšfisnah, j« fU¤J
fisnah ÉÇ¤Jiu¡f ïayhjtuh»¤ jLkhW tij¡
fh©»nwh«. áy brofS« bfhofS« bfh¤J¡ bfh¤jhf¥
ó¤J ky®ªJ fh£áaË¡F«; f©Q¡F ÉUªJ ešFkhW
t©z§fŸ ÄFªâU¡F«. MÆD« m«ky®fËš á¿njD«
kz¤ij¡ fh©lš mÇjhf ïU¡F«. kz« århj ï«ky®
fS¡F«, f‰wij ÉÇ¤ Jiu¡f kh£lhj fšÉahs®¡F«
v‹d ntWghL? x‹WnkÆšiy. t©z§fSl‹ mHFw
ky®ªâU¥ ãD« kzÄšyh¡ fhuz¤jhš mt‰iw k¡fŸ
ÉU«gh®; ÉU«ã¢ Nlh®. mij¥ nghynt g£l§fS«
fšÉí« v›tsî bg‰¿U¥ãD« brhšt‹ikÆšyhiu
cyf« e‹F kâ¡fhJ; kâ¤J¥ ngh‰wîŠ brŒahJ.
fšÉíl‹ brhšt‹ikí« thŒ¡f¥ bg¿‹, mJ bgh‹ky®
kz« åRtJ ngh‹wjhF«; bghJthfnt kz« åR« kyiu
k¡fŸ ÉU«òt®; m«kyU« bgh‹ kyuhf ïUªJÉo‹
nf£fî« nt©Lnkh? mJnghy e‹F f‰W, eht‹ikí«
bg‰W És§F« xUtiu cyf« c¢ánkš it¤J¥ ngh‰W«.

ï¤jF áw¥ò thŒªj brhšt‹ik¡F M¡fî« mÊ¡fî«
tšy nguh‰wš c©L. mjdhš ngR« bghGJ brhšÈ‹f£
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nrh®î neuht©z« fh¤J¡bfhŸs nt©L«. nrh®î
v‹whš, brhšy nt©oat‰iw¢ brhšyhJ kwªJ ÉLjyh«.
m«kwâahš nguÊî ne®ªJ ÉLjY§ TL«. muáaš
el¤Jnth®¡bfd ï›thW Tw¥g£oU¥ãD«, jÅ
kÅjD¡F« ïJ bghUªâ tUtnjahF«. brhšy nt©oa
x‹iw kwâah‰ brhšyhJ ÉL« xUt‹ á‰áy ntisfË‰
bgU§ nf£L¡F Msh» ÉLtJ« c©L. mjdhš m¢nrh®î
thuhJ jL¤J¡ fh¤J¡ bfhŸs nt©L«.

ng¢R, v›th¿U¡f nt©L«? v¤jifajhŒ ïU¡f
nt©L«? vd ek¡F ehnk ÉdÉ¡bfh©L, MuhŒªJ ngr
nt©L«. m›thW ngR« ng¢R, e£ghíŸst®fis mt®
ntWg£L¢ bršyh t©z« Û©L« ãÂ¡f¤ j¡fjhŒ
És§fnt©L«; gifahíŸst®fŸ gif bahÊªJ e£ò¡
bfhŸs¤ j¡fjhŒ ïU¡f nt©L«; gy üšfis¡ nf£l¿ªj
t®fisí« <®¡f¤ j¡fjhŒ mika nt©L«; üš nfsh
jhU« ÉiHa¤ j¡fjhŒ mika nt©L«; j‹ ng¢ir K‹ò
nf£lt®fisí« ïj‰F K‹ nfshjtiuí« j‹ ta¥
gL¤j¤j¡fjhŒ ïU¡f nt©L«.

ngR«bghGJ, mita¤âny cŸstUila Fo¥
ãw¥ò, fšÉ, xG¡f«, gUt« KjÈa jFâfisí« ngRgt®
j« jFâfisí« ïiz¤J¥ gh®¤J, mt‰¿YŸs V‰w¤
jhœîfis a¿ªJ, mt‰¿‰nf‰g¥ ngRjš nt©L«.
m~jhtJ mita¿ªJ ngr nt©L«; mit¡nf‰g¥ ngr
nt©L«; mitÆYŸst®f£F V‰w tifÆš ngr nt©L«.
ï¡nfh£gh£il¢ áy® jtwhf¥ òÇªJ bfh©L mit nah®
bfh©LŸs fU¤â‰nf‰g¤ j§fU¤ij É£blhÊ¤J,
c©ik¡F khwhf¥ ngá ÉL»‹wd®. mJ jtW. v§F«,
v¥bghGJ«, vªj¢ NœÃiyÆY« j« fU¤ij¡ ifÉL¤J¥
ãw® fU¤â‹ ã‹nd bršYjiy¢ rh‹nwh® ÉU«gh®.
mita¿ªJ ngRjyhtJ, mitnah® ïisPuh Kâauh
v‹W«, f‰nwhuh k‰nwhuh v‹W« MŒªJ F¿¥g¿ªJ
mtut® beŠr« V‰W¡bfhŸs¤j¡f fU¤Jfis mtut®
òÇªJ bfhŸs¤j¡f eilÆš ngrnt©L« v‹gnjahF«.
f‰W¤ nj®ªj m¿î Kâ®¢á bg‰w nguitÆš vËa
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fU¤Jfis vËa eilÆš ngRtJ Kiwnah? ïisP®
K‹ÅiyÆš mÇa fU¤Jfis¡ Tw neÇD«, mt‰iw
vËikah¡» eif¢Ritíl‹ fyªJ mtUŸs§ bfhŸS«
tifÆš ngr nt©L«. MuhŒ¢á¡ fU¤Jfis mt®
K‹ÅiyÆš ngRtJ Kiwa‹W. ïJjh‹ mita¿ªJ
ngRtjhF«.

ï›t©z« j‹ âwD« mitÆ‹ âwD« m¿ªJ
x‹iw¢ brhšY§fhš mjÅD« nk«g£l mjid btšy¤
j¡f ntnwh® brhš ïšyhj tifÆš MŒªJ brhšy
nt©L«. m~jhtJ ca®ªj fU¤Jfis, midtU« x¥ò¡
bfhŸS« tifah‰ Tw nt©L«; mt‰¿DŠ áwªjjhf¥
ã¿bjh‹iw k‰iwnah® vL¤J¡ Twh tifahš mid¤
âDŠ áwªjij¤ jh‹ vL¤J¡ Tw nt©L« v‹gjh«.
mit¡F mŠrhkY«, f‰wh® gyuhf¡ ToÆU¥ãD«
x‹iwí« kwthkY«, ãw® V‰F« tifah‰ brhšYjÈš
tšytdh»a xUtid vtuhY« btšy KoahJ. ï¤jif
ah‹ brhšiy btšYŠ brhš x‹W« ïšiyah»ÉL«.
ït‹ brhšny bt‰¿ bfh©L Ã‰F« v‹gjh«.

brhšt‹ik, cyf¤ijna j‹ta¥gL¤â¡ bfhŸS«
nguh‰wš bfh©lbj‹W bjhl¡f¤âš vGând‹. brhš
t‹ikia¡ ifahS« KiwÆ‰wh‹ m›th‰wš mikªJ
»l¡»wJ. cy»š ah® ahnuh ngR»‹wh®fŸ; mtUila
brhšY¡bfšyh« ïªj M‰wš ïU¡»‹wjh? ïšiy; xU
áy® brhšY¡nf m›th‰wš mikªâU¡»wJ. mt®, jh«
brhšy nt©oat‰iw K‹ T£ona áªâ¡»‹wd®. áªâ¤J
ï‹Å‹dt‰iw¡ Twnt©L« v‹W Koî brŒ »‹wd®.
Koî brŒJ, mt‰WŸ KjÈ‰ TWnt©o ait vit,
mL¤J¡ Twnt©oait vit, ïWâÆ‰ Tw nt©o ait
vit v‹W v©Â¥ gh®¤J, mt‰iw Ãušgl¡ nfh¤J
it¤J, m«Kiw¥go brhšY»‹wd®. Kiw¥gL¤â¢
brhšY« bghGJ« nf£lh®¡F ï‹g« ga¡F« t©z«
ïÅjhf¢ brhšY»‹wd®. ï›thW Ãušgl¡ nfh¤J,
ïÅjhf¢ brhšY« m¿P® bgU k¡fSila brh‰fis,
fU¤Jfis cyf« Éiuª nj‰W¡ bfhŸS»wJ. mt®
brhšÈ‹ tÊ cyf« el¡fîŠ brŒ»wJ.
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ï«Kiwfisbašyh« m¿ªJ, ïilÉlhJ KaYit
ahÆ‹ áwªj ehey« gil¤jtdhf Ú vâ®fhy¤âš És§f
Koí«. M®tK« ciH¥ò« ïU¥ã‹ ï¤JiwÆš K‹nd‰w§
fhzyh«. ïj‰F¢ áwªj vL¤J¡ fh£lhf És§Fgt®
»nu¡f eh£L m¿P® bjkh¤jÜR (Demosthenes) v‹guht®.
ït® â¡»¤ â¡»¥ ngR« ïašãd®; bkšÈa FuÈš
ngRtJjh‹ ïtU¡F tH¡f«; ït® ngRj‰F nkilÆš
V¿dhš mitnah® eif¥g®. MÆD« ï¤JiwÆš v›th
nwD« bt‰¿ bg‰nw Ô®tJ v‹D« cWâ¥gh£Ll‹
bgUKa‰áia nk‰bfh©lh®. thÆš THh§ f‰fis
ml¡»¡bfh©L, flY¡F K‹ Ã‹W, flbyhÈiaí« Û¿
cu¤j FuÈš ngá¥ ngá¥ gH»dh®. â¡FtJ« mwnt
Ú§»aJ. FuY« X§»ía®ªjJ. ïWâÆš, cyf¤â‰ áwªj
ng¢rhs® v‹w Ãiyia¥ bg‰wh®. V‹ ït® tuyh‰iw
vGând‹ v‹whš, jsuh ciH¥ãUªjhš v¤JiwÆY«
bt‰¿ bg‰Wauyh« v‹gij vL¤J¡ fh£l¤jh‹. ï¤jifa
bgUk¡fŸ thœ¡if tuyhWfisbašyh« go¡F«
bghGJ, x›bthU braiyí« go¥ãidahf¡ bfhŸs
nt©L«. v›btt‰iw¡ bfhŸsyh«, v›bt›thW nk‰
bfhŸsyh« v‹bw©Â¥ gh®¤J K‹ndw KaYjš
nt©L«.

ï›thW Úí« Ka‹W ehey« Ä¡FÄ¡F mjid
ehÅy« ngh‰wî«, mª ehey« eh£o‹ ca®î¡F« bkhÊÆ‹
ts®¢á¡F« ga‹glî«, e« g©gh£il¡ fh¡fî«
bgUªJizahFkhW Ã‹W thœf vd thœ¤J»nw‹.

“nf£lh®¥ ãÂ¡Fª jifathŒ¡ nfshU«
nt£g bkhÊtjhŠ brhš”.

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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14
gÂîl‹ gHF

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj«  »il¡f¥ bg‰nw‹. jÄœ¥ bgÇah®
âU.É.f. mt®fË‹ thœ¡if tuyh‰W¡ F¿¥òfis¥
go¤jjhf vGâÆUªjhŒ. m~J mtuhnyna vGj¥g£l
üyhF«. mtiu¥ ngh‹w bgUk¡fSila tuyh‰iw¥
go¤J¥ ga‹bgWtJ nt©l¥gL« x‹whF«. jFâ
Æšyhj, xU tifÆY« ga‹glhj, eh£L¡F e‹ik juhj
thœ¡if tuyhWfis, thœ¡if tuyhW v‹D« bgauhš
btËtU« fh»j¡ F¥igfis ïisP® gy® go¤J¤
j«ik¤ jhnk ghœgL¤â¡ bfhŸ»‹wd®. mªj tuyh‰W¡
FÇnah® c©Q« czî, cL¡F« cil, cw§f¥ nghF«
neu«, mt®¡F¤ âUkzŠ brŒJ bfhŸs ÉU¥g« c©lh
ïšiyah, c©bl‹whš ahiu¤ âUkz« brŒJ bfhŸs¥
ngh»‹wd® v‹w ï¤jifa tuyh‰W¡ F¿¥òfis¥ go¥g
jhš ahJ ga‹? òG¤J¥ nghd m›thœ¡if¡ F¿¥òfËš
bghŒ«ik¡ F¿¥òfns kÈªJ »l¡F«. ït‰iwbašyh«
xJ¡»¤ jŸËÉl nt©L«.

âU.É.f.tuyhW, eh£L tuyh‰nwhL ã‹Å¥ ãizª
âU¥gJ; ehK§ f‰W¤ bjÇªJ bfhŸs nt©oaJ. mt®
tuyh‰¿ÈUªJ Ú f‰W¤ bjËªJ ã‹g‰w nt©oa g©
bgh‹¿id cd¡bfGj ÉU«ò»‹nw‹. mt® M‹wÉªJ
ml§»a bfhŸif¢ rh‹nwh®; jhŒbkhÊ¥ òyikí«,
ãwbkhÊ¥ òyikí« Ãiwa¥ bg‰wt®; ehey« Ä¡f ehty®;
f‰whU« Ä¡fhU« xU§nf ngh‰W« òfœ¢bršt«
gil¤jt®. eh£L¥ bgUªjiytUŸ xUt®; jªneÇyh¤
jifikahs®. ï¤Jiz¥ bgUŠ áw¥òfS¡FÇa tuhÆD«
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mtÇl¤nj á¿njD« brU¡Fz®it¡ fhz KoahJ.
gÂÉ‹ âUîUtkhfnt És§Fth®. RU§f¡ T¿‹ Fz
bk‹D§ F‹nw¿ Ã‹wt® mt®. j«ÄDŠ á¿ahÇl¤J«
gÂî fh£L« g©ãd®. ‘v‹W« gÂíkh« bgUik’ v‹D«
kiwbkhÊ¡F ïy¡»akhŒ És§»at®. ï¥gÂ Édhš
ca® Ãiyna vŒâdh®.

ï¤jifa gÂÉid Úí§ if¡bfh©blhGf nt©L«.
fšÉí« òfG« xU òw« tsu tsu, e«ika¿ahknyna
kWòw« brU¡Fz®î« ts®ªJbfh©nl tU«. ï~J
ïašò. eh« ÉÊ¥ghf ïUªJ m›îz®it tsuÉlhkš
jL¤J¡bfhŸs nt©L«. KisÆnyna »ŸË v¿ªJÉl
nt©L«. mjid¡ »ŸË ba¿ªjh‰wh‹ gÂbt‹D«
ešYz®î jË®¤J¢ brÊ¤J tsU«. fšÉah‰ brU¡Fz®î
njh‹wyh«; Fo¥ãw¥gh‰ brU¡Fz®î njh‹wyh«;
bfhilahš njh‹wyh«; åu¤jhš njh‹wyh«; bršt¥
bgU¡fhš njh‹wyh«; Vida òfœ KjÈat‰whY«
njh‹wyh«. ït‰WŸ vªj tifah‰ áw¥ò‰¿U¥ãD«
mjndhL nr®ªJ tsU« mªj¢ brU¡if monahL xÊ¤J¡
f£l nt©L«; gÂîl‹ gHf¡ f‰W¡ bfhŸs nt©L«.

f‰nwhuhÆD«, Fo¥ãwªnjhuhÆD«, bršt uhÆD«,
åuuhÆD«, ãwuhÆD« gÂªJ el¡f¡ f‰W¡ bfhŸStJ,
bghJthf všyh®¡Fnk e‹ik ga¡FŠ brayhF«.
ïtUŸS« bršt¢ áw¥òila xUt®, gÂîilikia¡
f‰W¡ bfhŸSthuhdhš, mt®¡F nkYbkhU bršt« tªj
nr®ªjJ nghyhF«.

ml¡fKilat‹ v¥bghGJ« ca®Ãiy milth‹;
ml§fhJ miygt‹ jhœÃiyÆš åœªJ, ÛsKoahJ,
JaUWth‹. ï›thW nkÅiy vŒJgtiuí«, jhœÃiyÆš
cWgtiuí« eh£ony f©L tU»nwh«. mjdhš ml¡f¤ij,
ca®ªj bršt«ngh‰ fUâ¡ fh¤J tu nt©L«. ml§»
thœtJjh‹ m¿îilik v‹W fUâ, Kiw¥go elªJtU«
xUt‹ všyhuhY« kâ¡f¥gL« bgU«ng‰¿id mil
th‹. j‹ÅiyÆÅ‹W ntW glhJ,ml§» thH¡ f‰W¡
bfh©ltDila ca®¢á, kiyÆ‹ ca®¢áia Él¥
bgÇjhF«.



Koaur‹ foj§fŸ 153

ï¤jifa gÂîilikia, m~jhtJ ml¡f Kil
ikia _‹W tifahf¥ ghFghLbrŒayh«. x‹W bkŒ
al¡f«, ïu©L ehtl¡f«. _‹W kdtl¡f«. ï«_‹W
ml¡f§fS« xUtD¡F ï‹¿aikahJ nt©l¥gLtd
thF«. thœÉ‰ áwªJ És§f, ïit Jiz brŒí«.

Mikia¥ gh®¤âU¡»whašyth? mJ, jd¡bfhU
Ô§F tUtij m¿Æ‹ clnd j‹ IªJW¥òfisí«
cŸsl¡»¡ bfhŸS»wJ. mjdhš v›ÉlU« òfh t©z«
j‹id¡ fh¤J¡ bfhŸs Ko»wJ. mJnghy kÅjD« j‹
IªJ bgh¿fisí« ml¡» thH¡ f‰W¡ bfhŸs nt©L«.
ml¡»thH nt©Lbk‹whš monahL I«bgh¿fisí«
ml¡»¥ òy‹ Ef®¢ána ïšyhkš thH nt©Lbk‹W
TWtjhf¡ bfhŸSjš jtW. m~J cy»aY¡F x¤Jtuhj
brayhF«. Mik v¥bghGJkh j‹ IªJW¥òfisí«
cŸsl¡»¡ bfh©oU¡»wJ? nt©L§fhy¤J btËÆš
Ú£o¡ bfhŸsî«, J‹g« neU§fhš ml¡»¡ bfhŸsî«
tšyjhÆU¡»wJ. mJnghy, kÅjD« nt©Lksî I«
bgh¿fisí« I«òy‹fŸ nk‰bryÉlî«, F‰w« ÃfG
bkd¤ bjÇªjhš m¥bgh¿fis ml¡»¡ bfhŸsî« tšyik
bg‰¿U¡f nt©Lbk‹gJjh‹ fU¤J. ï›itªJ bgh¿
fisí« Ô be¿fË‰ bryÉlhJ. e‹bd¿fË‰ brY¤â,
mJî« msnthL brY¤â thœtij¤ jh‹ bkŒal¡f«
v‹W brhšY»nwh«.

ïÅ ehtl¡f¤ij¥ g‰¿ vGJ»‹nw‹. cyf¤âš e«
thœ¡ifÆš e«kh‰ fh¡f¥gl nt©oa bghUŸfŸ gyîs.
m›thW fh¡f¥gl nt©oa gyt‰iw¡ fhthJ ÉoD§
F‰wÄšiy. Mdhš, ehÉid k£L« fh¤J¡ bfhŸs
nt©L«. ehÉid¡ fhthJÉo‹, eh« brhšYŠ brhšÈ‹
f© njh‹W§ F‰w¤â‰fh£g£L ehnk J‹òw neÇL«.

ehit v›thW fh¤J¡bfhŸs nt©L« v‹gijí«
vGJ»nw‹. k‰wt®¡F¤ Ô§F ga¡F« bghŒ, fLŠbrhš
KjÈadt‰iw¡ TwhJ ehit¡ fh¤J¡ bfhŸs nt©L«. e«
brhš ãw®¡F¤ Ô§F ga¡Fkhdhš, ntW ãw mw§fsh‰
bg‰w e‹ikfS« Ôikfshfnt Koí«. bgUªjiyt®
fshf e«khš kâ¡f¤ j¡ft®fŸ Tl¢ á‰áy ntisfËš
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ehit¡ fh¤J¡ bfhŸshkš, cz®¢á ta¥g£L¥ ngá
É£L¥ ã‹d® mt®fŸ gL«gh£ilí« eh« gh®¤âU¡
»nwh«. mjdhš ehit¡ fh¤J¡ bfhŸStâ‰ f©Q§
fU¤Jkhf ïU¡fnt©L«.

ÔÆdh‰ R£lò© M¿ÉL«. xUntis, clÈš
ò©zhfnt njh‹¿D« cŸs¤â‹f© M¿ÉL«. Mdhš,
ehÉdh‰ R£l ò©, tLthfnt Ã‹W, kd¤â‹ f© Mwnt
MwhJ. Mfntjh‹ ehtl¡f« ï‹¿aik ahJ nt©l¥
gLtjh»wJ.

mL¤J kdtl¡f« v‹whš v‹d v‹gijí« vGJ
»nw‹. msî¡Fnkš Mirbfh©L kd¤ij miyaÉlh
kY«, btFË á¿JTl¤ njh‹whkY«, fšÉ a¿thš
ÃiwªJ, ml§» thœtJjh‹ kdtl¡f« vd¥gL«. ï«
kdtl¡f« cilatÅl¤J, mw« jhnd tªJ nrU«.
MjÈ‹ kd«, eh, bkŒ ï«_‹whD« ml§» K‰¿ ts®ªj
gÆ®nghy¥ gÂªJ thH¥ gH»¡ bfhŸ. gÂªJ elªjhš
ca®î bgWtJ cWâ.

“všyh®¡F« e‹wh« gÂjš; mtUŸS«
 bršt®¡nf brštª jif¤J”

ï§‡d«
m¿îil e«ã.


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15
khd« ngh‰W

m‹òŸs gh©oaD¡F,

ey«. c‹ foj« »il¤jJ. áy Ia¥ghLfis vGâ
ÆUªjhŒ. mt‰¿‰F És¡fª jU« tifÆš ï¡foj¤ij
vGJ»nw‹. gÂîilik v‹gij¤jh‹ ml¡fKilik
v‹W vGând‹. gÂîilik v‹W gÂthf¥ ngR
tijí«, gÂªJ el¥gijíªjh‹ bghJthf¢ brhšY
th®fŸ. mt‰iw¡ F¿¤bjGJ« nghJ, òydl¡f¤ijí«
kdtl¡f¤ijíŠ nr®¤nj vGând‹. ï›tl¡f§fŸ
gÂîilikia ÄFâ¥ gL¤jî«, tU§fhy thœ¡if
Kiwfis¢ br«ik¥ gL¤jî« Jizahf ïU¡F« v‹w
e«ã¡ifahš vGând‹.

K‹d® vGâa foj¤âš, brštuhÆU¥gh®¡F¥
gÂîilik nt©L« v‹W«, mJ nkY« xU bršt« tªJ
nr®ªjij¥ ngh‹wbj‹W« vGâÆUªnj‹. Ãiwªj bršt«
bg‰¿U¡F« fhy¤J¥ gÂîilik bfh©oUªjhš mJ
ngh‰w¥gL«; ghuh£l¥gL«. gÂîilik ešy g©ghF«
v‹gj‰fhf, eh« tWikí‰¿U¡F§ fhy¤âY« gÂªJ ÉLjš
TlhJ. m¥bghGJ gÂahikjh‹ nt©L«. brštŠ
RU§»a fhy¤J¥ gÂªJ elªjhš cyf« e«ik ïfœªJ
ngR«. tÆ‰W¥ ãiH¥ò¡fhf ï›thW ml§» xL§»
el¡»‹wh‹ v‹W VsdŠ brŒínk jÉu, caÇa g©ghs‹
vd xUnghJ« ciu¡fhJ. t¿a fhy¤J¥ gÂªJ el¥gJ
e« khd¤â‰F CW ÉisÉ¥gjhfnt Koí«. mjdhš
khd¤ij kâ¥ngh®, tsÄHªJ thG§ fhy¤J¥ gÂahJ
Ã‹W, ca®bth‹iwna X«ã Ã‰g®. MjÈ‹ khd¤ij¥ g‰¿
ï¡ foj¤âš vGj K‰gL»nw‹.
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cÆUŠ áwªjJ; khdKŠ áwªjJ. ïu©Lnk x›bthU
tuhY« X«g¥gl nt©oaitahF«. MÆD« ïu©L¡F«
xU Fiw V‰gL»w NHš V‰g£LÉL»wJ. m›Éu©L¡F«
nkhjš c©lhF« xU Ãiy njh‹¿ ÉL»wJ. m~jhtJ
ïu©obyh‹iw É£LÉl nt©oa Ãiy. x‹iw É£lhš
k‰bwh‹W Ãiy¡F« Ãiy tªJÉL»wJ. m¥bghGJ vij
ÉLtJ? vij it¤J¡ bfhŸtJ? cÆiu ÉL¤J khd¤ij¥
ngh‰Wtjh? khd¤ij ÉL¤J cÆiu¡ fh¤J thœtjh? ï~J
ï¡f£lhd rka« k£Lk‹W; ï¡f£lhd Édhî« MF«.
ïu©Lnk áwªjitjh«. v¥go ï›ÉdhÉ‰F
Éilgf®tJ?

jLkh‰w¤ij c©lh¡F« ï› ÉdhÉ‰F Éilí«
c©L. Éil ïu©L tif¥gL«. cÆiu ÉL¤J khd¤ij¡
fh¥gJ x‹W; khd¤ij É£L cÆiu¡ fh¥gJ k‰bwh‹W.
jÄœ üšfŸ TW« Éil x‹W. tlbkhÊüšfŸ TW« Éil
k‰bwh‹W. cÆiu É£L khd¤ij¡ fh¡f nt©L bk‹gJ
jÄœ üš jU« Éil. “ïw¥g tUtÊ, ïËtªjd
brŒjhÆD« cŒf” v‹gJ tlüš jU« kWbkhÊ vd¥
gÇnkyHf® F¿¥ãL»‹wh®. MjÈ‹ khd« x‹nw nk«
g£lbjd¡ bfh©blhGFtJjh‹ jÄœkhªjÇ‹ jiyaha
bfhŸifahF«.

khd« v‹whš v‹d v‹gij ï§nf És¡FtJ
ešybj‹W fUJ»nw‹. v¡fhy¤J« v¤jifa NœÃiy ÆY«
jªÃiyÆÅ‹W jhHhikí«, jhœî tÇ‹ cÆ® thHhikí«,
j§Fo¥ ãw¥ò¡F¤ jhœîtUŠ brašfis¢ brŒahikí«
khd« v‹W kiwbkhÊ giw rh‰W»wJ.

òfiHí« khd¤ijí« ÃiyÃW¤j nt©L« v‹w
bfhŸifíila rh‹nwh®, jh« ãwªj Fo¡F¤ jhœîjU«
ïÊthd brašfis¢ brŒantkh£lh®;  m¢brašfŸ,
ï‹¿aikahj áw¥ãidíiladthf ïU¥ãD« mt‰iw¢
brŒa xU¥glh®.

“gÊbaÅ‹, cyFl‹ bg¿D§ bfhŸsy®”
v‹gJ òweh}W òf£L« m¿îiuahF«.
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“thdf§ ifí¿D« nt©lh® ÉGÄnah®
 khd kG§f tÇ‹”

v‹gJ ehyoah® eÉY« ešYiuahF«.

j« ca®ªj Ãiyia É£L, mjÅ‹Wª jhœªj k¡fis¢
rKjha« mwnt btW¤bjhJ¡»ÉL«. jiyÆÅ‹W« åœªj
Koia v›thW btW¤J¤ jŸSnthnkh m›thnw m«
k¡fisí« òw¡fÂ¤J ÉLnth«. jiyÆš ïU¡F«tiu m«
Koia v›bt›thW ngÂ¡ fh¤J tU»nwh«. mij¥
nghynt jªÃiyÆš Ã‰ghiu¥ ngÂ¡ fh¡»‹nwh«.
ÃiyÆÅ‹W« ïÊªJÉo‹, mtiu¤ jiyÆ‹ ïÊªj
Koahfnt fUâ ÉL»‹nwh«. MjÈ‹, jª ÃiyÆ‰
whHhkY«, j§Fo¡F¤  jhœî thuhkY« vtbuhUt®
És§F»‹ whnuh mtnu e‹F kâ¡f¥bgW« j‹ikia¥
bgWth® v‹gij Ú e‹F òÇªJ bfh©oU¥ghŒ v‹W fUJ
»‹nw‹. xUt® fšÉ, bršt«, Fo¥ãw¥ò KjÈa t‰whš
kiyia¥ ngh‹w ca®¢á bg‰¿U¥ãD« mt® F‹¿
kÂasî ïÊbraiy¢ brŒjhuhÆD« Äf¤ jhœªj Ãiy
Æidna milth®.

j‹idÆfœªJ ngR« giftU¡F¥ ã‹nd br‹W,
khd¤ij É£L¡ iff£o¡ bfŠá Ã‹W ãiH¥ gtidí§
fh©»‹nwh«. ïtid xUnghJ« k¡fŸ òfœªJiu¡f
kh£lh®; khwhf ïfœªnj ngRt®. m¥gift‹ ã‹nd
br‹W Ã‹W, mt‹ åR« bghUis¥ bg‰W, mjdhš xUt‹
cÆ® thœtij Él, m›thW brŒahJ ïwªjh‹ v‹W
brhšy¥gLjny mtD¡F ešyJ. ÕL, bgUik, khd«
ït‰iwaÊ¤J¤ j‹Dl« ãid¡ fh¤J thG« thœ¡ifí«
xU thœ¡ifah?

“ïÊ¤j¡f brŒbjhUt‹ Mu îzÈ‹
 gÊ¤j¡f brŒah‹ gá¤jš jtnwh?”

v‹W ehyoah® e«ik neh¡» Édî»wJ. e«Äš Éil
brhšy¤ j¡ft® aht®? khd¤ij kâ¤J el¡F« bg‰¿anu
Éil gfU« jFâ thŒªjt®; k‰iwnah®¡F Éil brhšy
thnaJ?
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Éy§»D¡ fikªj khdîz®¢ánaD« kÅjD¡F
ïU¡f nt©lhnth? Mw¿î gil¤jt‹, gF¤j¿î ÄFªjt‹
v‹bwšyh« j‹id¡ T¿¡ bfhŸS« mt‹, j‹Å‰ Fiwªj
m¿îila Éy§»id¡ f©L« mjid¡ f‰W¡ bfhŸshkš
ïU¥gJ ÉªijÆD« Éªijašyth? ftÇkh v‹w Éy§F,
j‹ kÆ®¤ âuËš xU kÆ® Ú§»D« cÆ® thHkh£lh bj‹W
TWt®. m¤jifa j‹khd îz®¢á bg‰¿U¡»wJ mJ.
mJnghynt khd¤ij kâ¡F« kh©òila rh‹nwh®,
khd§ bfl¤j¡f NœÃiy tUkhdhš cÆiu É£blhÊ¥
gnua‹¿, khd¤ij É£LÉl¢ r«kâah®. cÆ® v‹nwD«
xUehŸ Ú§Fª j‹ik thŒªjJ. khd« v¡fhy¤J« Ãiy¤J
Ã‰f tšyJ. mjdhš ÃiyÆšyhj cÆiu É£L, Ãiyahd
khd¤ij¡ fh¥g®. mt®fS¡F khd« m›tsî bgÇaJ;
cÆ® m›tsî á¿aJ. jk¡nfh® ïÊî tªjÉl¤J, mjid¥
bghW¤J¡ bfh©LÆ® thH kh£lhJ, m›îÆiu É£L,
khd¤ij¡ fh¤J Ã‰F« khªjUila òfœ toit, ï›îyf
khdJ v¡fhy¤Jª bjhGJ ngh‰W«.

“kÆ®Ú¥ã‹ thHh¡ ftÇkh t‹dh®
 cÆ®Ú¥g® khd« tÇ‹”

ï§‡d«
m¿îile«ã.


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F¿¥òfŸ
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F¿¥òfŸ


